夜里，麻理子的父亲前来探病。
和往常一样，他还是西装领带的打扮。麻理子心里想，这样打扮不觉得热吗？公司里也开了空调吗？父亲露出一丝勉强的微笑，举起一只手来朝麻理子打招呼。
“……感觉怎么样了？”
—成不变的台词。一看就明白的事情非要故意问问。麻理子觉得很恶心。
“想要点什么？要读什么书，我给你买。”
麻理子知道这时父亲脸上的笑容是装出来的。她不耐烦地说：“给我钱”
“……什么？”
出人意料的问答让父亲有些不知所措。
“钱，医生说明天就可以到医院里的小卖部去了，想要的东西我自己买。”
父亲没吭声。然后是长时间的沉默和静寂。
过了好一阵，不知从哪里传来一声低沉的声响。也许是汽车排放尾气的声音，也可能是空调的响动，总之不是很清楚。等这声音消失以后，父亲重重地叹了一口气。
“麻理子，”父亲说道，“为什么要这么倔？告诉我。求你了，我求求你了！”
“…………”
“上次移植的时候不是很高兴吗？出院之后爸爸觉得你也挺喜欢上学的。为什么这一次这么不高兴呢？是讨厌移植吗？还是觉得做透析更好？到底是怎么回事？你说话啊！”
“…………”
“麻理子……”
也许是再也无法忍受麻理子一言不发的态度了吧，父亲提高门嗓门。随后，他再次沉默下来。不知从哪里又传来了刚才那种声响。
麻理子不明白，父亲为什么要把肾脏给自己呢？这一点她怎么也搞不懂。
“爸爸……”
父亲一下抬起了头。
“爸爸愿意把肾脏给我，真的是发自内心的吗？”
“你在说什么……”
父亲被问得有些狼狈。父亲这—瞬间的表情没有逃过麻理子的眼睛。
麻理子凝视着父亲的脸。这—下反而是父亲想要避开视线的碰撞。
“实际上爸爸是很不情愿的，对吧？我得上这种病让你觉得很麻烦，是吧？要是妈妈还在的话，就可以用她的肾了，难道你不是这样想的吗？自己捐出了肾脏，结果却因为我的原因导致移植失败，之后……”
“住口！”
随后就听见“啪”的一声。
一阵火辣辣的痛感渗入了麻理子的脸颊。一时间，麻理子自己也不知道到底是怎么回事。
再一看父亲，只见他埋着头，身体在不住地颤抖。从麻理子的角度看不到隐藏在黑影中的父亲的脸庞，不过他嘴里好像在小声地念叨着一些按捺不住的话语。
过了一会儿，父亲回去了。麻理子躺在床上，望着昏暗的天花板发呆。时不时地，有一些轻微的嗡嗡声传进麻理子的耳朵，仔细听听，就像是地底里岩浆滚动的声音一样。
“今天安齐出院回来了。”
早晨的课外活动时间，老师让麻理子站到教室门前。
班上的同学一下把目光集中了过来。坐在前面的都抬起头来，一副非要看个仔细不可的神情，而座位靠后的男孩子更是伸长了脖子使劲地朝前观望。
“安齐得到她爸爸的肾脏，做了移植手术。虽然暂时还不能参加剧烈运动，但从今往后，安齐可以和大家一起在学校里吃套餐了，放学后的活动也不成问题。我希望大家要帮助安齐把住院期间落下功课补起来。大家还要告诉她，我们的课程现在上到哪里了。”
麻理子有点害羞。老师讲话的时候，她一直低着头，但是，她的内心里却充满了重返学校的喜悦。还是和朋友们在一起高兴啊！
不经意间，麻理子用余光感觉到有什么东西在教室里一动一动的，往那儿一看，一个女同学正笑着朝她做出各种夸张的口型，—个字一个字地向麻理子传达着信息。
“祝——贺——你。”她这样“说”着，不过并没有出声。
麻理子笑了起来，趁老师不注意，她也试着做出了“谢谢”的口型。
学校生活充满了欢乐，朋友们都很关心麻理子。虽然课程的进度很快，数学一类的理科不怎么听得懂，但朋友们把这部分的习题借给了麻理子作参考，所以她总算在学习上能够跟上。麻理子的生活一下子回到了接受透析治疗以前的样子，但最让她欣喜的是，自己干什么事都和别的同学一样。
只是上体育课和早晚各一次的锻炼时间里，麻理子不能做剧烈的运动。在肾脏完全适应新的环境之前，还需要观察一段时间。
那时的体育课正好是游泳。麻理子坐在泳池旁边的”冷板凳”上，远远地望着大家一个个生龙活虎地跳入水中。同学们玩起了打水仗的游戏，有时溅起来的水花会飞到麻理子的身上。
看着大家用自由泳的姿势在水上游动的样子，麻理子觉得自已的右下腹隐隐作痛。她轻轻地把手放上去一摸，感觉体内好像有什么疙瘩似的。
麻理子在想，一定是爸爸的肾脏。
52书库推荐浏览： [日]濑名秀明