“那就是说，想要有机会停下来的话，我们就得离开整个氏族。”
“是的，恐怕是这样。”
“那么，到下一个氏族的距离有多远？”
“说不清。我现在没带航行日志。反正那东西也早就过时了，不是吗？”
“说话小心点。”特兰德警告道。
布德劳咽了口唾沫。“船长先生，请您原谅。我知道不该讲这样的笑话。”他重新拾起演讲般的语调，“齐达姆巴兰认为，现在还没人能确定氏族之间的平均距离是多少。星系群的密度在大约六千万光年之外急剧下降了。也就是说，那里很可能就是我们这个氏族的边界，而在那之外，极其遥远的距离之外，是另一个物质丰富的区域。齐达姆巴兰的猜测，那段距离可能是一亿光年，或者略近一些。若非如此，宇宙的层级结构就早该被天文学家们发现了。
“可以确定的是，星系氏族之间的空间极度接近完全真空，在那里，我们不需要任何保护。”
“我们能到达那里吗？”雷蒙特厉声问道。
布德劳脸上的汗迹闪着光。“你得明白我们面临的风险。”他说，“我们将进入我们从未梦见过的未知之中。精确的观察和布局都是不可能实现的，我们的τ将需要达到——”
“等一下。”雷蒙特说，“让我用我这外行人的语言来简述一下现在的形势，看我是不是真的明白了你的意思。”他停了一下，皱着眉头，手指揉搓着下颔，胡渣和手指摩擦，发出沙沙的声音（远处的音乐仍在传来），直到他将自己的思绪完全整理清楚。
“我们必须到达的地方……不再是星系家族之间的空间，而是星系氏族之间的空间。”他说，“我们必须在一段可以接受的飞船时间之内就到达那里。也就是说，我们需要将τ降低到十亿分之一或者更低。我们能做到吗？答案是肯定的，不然你也用不着说刚才那番话了。我想到的方案是穿过本星系家族其他星系的核心，至少要穿越一次，然后前往下一个星系家族——或许是室女座星系群，或许是其他星系群，这要由我们的新目标来决定——途中要尽可能多地穿越各个星系的核心，从而不停地加速。
“离开整个氏族足够远的时候，我们应该就可以着手修复飞船了。在那之后，我们需要进行类似的减速过程，但由于我们的τ太低，而空间中又几乎没有任何氢原子，因此我们无法控制飞船：一方面是没有足够的反应物料，另一方面导航数据也不足。我们只能指望自己能再遇到一个氏族。”
“当然，或迟或早会遇到一个的。时间上要由统计学来决定。尽管如此，我们仍然很有可能会游荡相当长时间。”
“正确。”特兰德说，“你的确理解了现在的状况。”
人们开始唱着歌走上楼梯。
“——我和我的爱人却将永不能相见，在那最美丽的罗梦湖岸。”（本章中的本段和最后一段都是苏格兰著名民歌《Loch Lomond》（《罗梦湖》）的歌词）
“好吧。”雷蒙特说，“这样的话，谨慎已经不再是一种美德了。事实上对于我们来说，谨慎已经成了一种堕落。”
“你这是什么意思？”布德劳问。
雷蒙特耸耸肩，“我们的τ可不仅仅是让我们穿越一亿光年或者更远的距离，到达另外一个星系氏族就够了。我们的τ必须能够让我们穿过许多个星系氏族，直到我们找到一个可以进入的星系氏族为止。我相信你可以做出一个飞行计划，让我们在本氏族之内就获得那样的速度。别担心什么可能发生的碰撞了，我们承受不起那种担心。只要让我们穿越你发现的最为密集的星际气体和尘埃就行了。”
“你……这个态度……很冷静啊。”特兰德说。
“那你觉得我该怎么做，痛哭流涕吗？”
“所以我觉得这个消息也应该首先告诉你。”布德劳说，“你可以向别人传达这种冷静的情绪。”
雷蒙特认真地看着面前这两个人，过了一会儿才开口道：“我不是船长，你们知道的。”
特兰德脸上的肌肉痉挛了一下，好像在笑，“从某种角度来说，你就是船长，警官。”
雷蒙特走向最近的仪表面板。他偏着头，双手的拇指插在腰带里，与面板上那些丑陋的信号灯对视着。
“好吧。”他喃喃自语道，“如果你真想让我承担这种责任的话。”
“我觉得你最好这么做。”
“好吧，仅此一次。乘员都是很出色的人，只要能让他们拥有真正的成就感，士气就又高涨起来了。我觉得他们能够理解这一点：对于人类来说，一百万光年，十亿光年或者一百亿光年都没有任何区别——不仅仅是智力上的理解，或是感情上的理解。同样都是放逐。”
“不过，考虑到要度过的时间——”特兰德说。
“是的。”雷蒙特转转身来看着他们，“我不知道我们的生命中有多少时间可以用来进行这一次航行。不会很多。现在的状况已经是过于违背人性了。我们之中的有些人能够接受这种情况，但我知道有些人是接受不了的。因此，我们绝对有必要将τ降到尽可能低，不管这有多么危险。这不仅仅是为了让这段旅程所需要的时间足够短，好让我们能够接受，更重要的是，这样做能激发起大家的斗志，让每个人做到尽其所能。”
52书库推荐浏览： [美]波尔·安德森