寓所的大门。他们穿过空旷、富丽堂皇的前厅，走进了死气沉沉的书房。面对着落
地窗的方向不可思议地摆放着一排排行军椅，让人觉得像是进了军营。众人在椅子
上坐下。
屋子里挤得满满的。满头白发，颤颤巍巍的老塞洛斯·弗兰奇坐在最前排。玛
丽安就坐在他身边，父女俩的手紧紧地握在一起。威弗坐在玛丽安边上，因为缺少
睡眠，他那张表情痛苦的脸显得憔悴不堪。坐在弗兰奇左边的是他的私人医生斯图
亚特大夫。医生此刻正以一种职业性的警觉观察着自己的病人，小鸟般的约翰·格
雷坐在斯图亚特边上。他收拾得干净利落，时不时地倾身越过医生的大肚子，凑到
病人耳边低语几句。
管家霍坦丝·安德希尔和女佣多丽丝·基顿坐在后一排。两人挺得笔直，惊恐
地四处看着，低声说着话。
后面几排椅子上，密密麻麻地坐了一堆人……马奇本克思呼啸呼呼地喘着粗气；
大腹便便的佐恩摆弄着他的表链；毛皮裹身、香气四溢的佐恩夫人正向保罗·拉瓦
利媚笑着，而法国人则严肃地抚弄着他的小胡子；特拉斯克的外衣翻领上别了一朵
花，但他脸色惨白，眼圈发黑；古董商文森特·卡莫迪即便坐着，也比众人高出一
头。他阴沉沉地坐在那儿，一脸的忧郁，显得与众人格格不入；在座的还有和蔼可
亲的商店经理阿诺德·麦克肯兹；发现弗兰奇夫人尸体的女黑人黛安娜·约翰逊；
四个夜班员——奥弗莱赫提、布鲁姆、拉尔斯卡和鲍尔斯……
人们小声谈着。每次前厅的门一开，众人便都转过头，伸长脖子张望着，随后
又匆忙地将目光收回到落地窗上，心虚地互相偷瞥着。
会议桌被推到了墙边上，桌前的一排椅子上坐了几个人。警官托马斯·维利正
和商店保安主任威廉·克劳舍低声交谈着；缉毒队队长萨尔瓦多·费尔拉利正眨着
一双明亮的黑眼睛想心事，黝黑皮肤上的那块疤痕轻轻地跳着；在座的还有纽约警
局指纹鉴定部的秃头小个子“吉米”。巡警布什站在前厅门边，他肩负着看门的重
任。一大群侦探靠在正对会议桌的那堵墙上，其中就有奎因警官的几名得意手下—
—哈格斯托姆、福林特、瑞特、约翰逊和皮格特。四名穿制服的警官手托着帽子，
一声不吭地站在屋子的四个角落里。
奎因警官和埃勒里均未露面。众人一边低声谈论着这事，一边偷瞥着前厅的门。
布什背对着门，守在那儿。渐渐地，屋中再次静了下来。低语声颤动起来。慢慢地，
声音小了，消失了。目光更加诡秘，头也转得更勤了。一阵剧烈的咳嗽令弗兰奇痛
苦地弯下了腰，斯图亚特大夫眼中隐隐闪过一丝焦虑。老人的咳嗽平息后，威弗探
过身来询问；玛丽安似乎吓了一跳；两人的头很快便靠在了一起……
克劳舍擦着脸上的汗水。“见鬼，还等什么呢，警官t！”
维利阴郁地摇摇头。“这到底是怎么回事？”
“我怎么知道。”
克劳舍耸耸肩。
屋内更静了。众人都呆坐着……这种死寂越来越令人尴尬——它像是有了生命，
在呼吸着、壮大着……
这时，维利警官子了件奇怪的事。他那形似抹刀的食指明白无误地在膝上敲了
三下，而且还带着节奏。连坐在他边上的克劳舍都没能注意到这个暗号。但一警卫
立刻行动了起来，他注意维利的手已有好一会儿了。所有的目光都集中到了他身上。
人们以一种近乎可怜的迫切之情紧盯着这一代表着生命的迹象，它预示着风雨将至
……警卫走到办公桌边，桌上罩着一块浅色油布。他俯下身去，小心翼翼地揭开了
遮盖物。他将油布叠好，反身退回到角落里……
但众人已忘了他的存在。像是有一束探照灯的光线射到了桌上似的，所有的眼
睛都盯着桌面上的物品，目光中饱含着深深的好奇。
桌上林林总总的物件令人眼花涂乱。它们被罗列成行，整齐地摆在玻璃桌面上，
每件东西上都贴着张小卡片。 它们是：刻有W．M．F．的镂金口红，这是埃勒里在
卧室梳妆台上找到的； 刻有字母C的镂银口红，这是从死者的手包里找到的，六把
镶金片的小钥匙——
这是开启寓所大门的钥匙，其中的五把上分别刻着下述几人姓名的开头字母，
他们是：塞洛斯·弗兰奇，温妮弗雷德·马奇本克思·弗兰奇，玛丽安·弗兰奇，
伯尼斯·卡莫迪，韦斯特利·威弗。第六把钥匙上刻着‘值班室”字样；两块刻着
有图案的书档，书挡之间搁着一小罐白色粉末和一把驼毛刷；埃勒里在弗兰奇办公
桌上发现的五本奇怪的书；在洗脸间壁橱里发现的装剃须刀的盒子；两只装着烟蒂
52书库推荐浏览： [美]埃勒里·奎恩