孩子们卿卿喳喳的，不怎么听指挥，有的好像没听见似的，只顾继续玩儿自己的，大人们只好把他们拉到队列里去。队列里的孩子，有的低着头一声不响，有的仰着头看天，有的吮着大拇指，有的一个劲儿地哆嗦腿，有的不停地用手绢擦着手。
梁平感到一阵心悸之后，甚至产生了自己也应该站到队列里去集合的错觉。一个坐在长凳上的少年迟迟不肯人列，这时，有人朝他大喊了一声：“长颈鹿！”
长凳上的少年这才很不情愿地站起来，磨磨蹭蹭地走进队列。那是一个个子很高，脖子也很长的少年。孩子们在老师和护士们的带领下默默地往山下走去，谁也没有看梁平一眼。
梁平目送孩子们下山以后，在大海那一侧的长凳上坐下来，打开旅行包，把装在厚厚的布口袋里的笙一郎的骨灰盒拿出来，面向大海摆在自己身边。
海面被笼罩在灰色的天空下，梁平想起了他跟笙一郎在这里见过的龙卷风。要是现在来一次龙卷风该多好啊！
梁平把视线从海上收回来，把手伸进上衣口袋，掏出优希那封信。不知道读了多少遍了，信封信纸都被弄得皱皱巴巴。梁平从信封里把信抽出来，视线落在了信纸上：
不要来找我！我这个人实实在在地在现实世界中生活过吗？我真不敢肯定。受到的伤害，犯下的罪过，犯罪之后的罪恶感，压得我喘不过气来。不管我怎么努力去相信自己生活在现实世界中，总是有一种无形的力量来扭曲它，浸染它，使它变形，变色……什么时候我才能用我自己的手，亲自抓住真正的现实和真实的自我呢？
以前，我曾经对此感到绝望。可是现在，我又相信这一天终究会到来了。一方面，我经历了那么多悲惨的事，另一方面，我又得到了那么多人的同情和支持。我不能把自己关在虚空里，我要接受自己这个活生生的现实。
为了做到这一点，就不能继续生活在秘密和谎言里。伊岛先生也这样对我说过。心里藏得住秘密，说明我们已经长成大人了，但是，我们藏着秘密的结果，是招致了更大的悲剧的发生。只有本着公开秘密、面对现实的态度去积极地制止悲剧的发生，才说明我们真正长成了大人。
对不起！在写这封信以前，我又对你保密，又对你说谎了。现在，我就把所有的秘密都告诉你。
我母亲真的是自杀的。聪志发现了遗体，也发现了母亲的遗书。看了遗书，聪志的精神受到很大的刺激，才把房子烧了。聪志把遗书交给了我，现在我把它给你寄去。看过以后，请你用最恰当的方式把它处理掉……
梁平又打开了志穗的遗书。漂亮的行书，比优希的字还要好看：
可是，打那以后，我没有一天忘记自己的罪行，不管怎么说，我杀了人。是什么都不知道的聪志支撑着我坚持了下来，我怎么也得坚持到聪志找到工作，坚持到你结婚建立家庭。
然而，你表示坚决不结婚。你知道吗？你每这样说一次，我的痛苦就增加一分，我已经无法承受痛苦的重压了。
最后，我还有一点放心不下，那就是那个男人欺负了你，你却认为是自己不好。不是的，优希！你没有一点点错，都是那个男人的罪孽。那个男人也许有不堪回首的过去，但那跟你没有关系。还有，作为母亲和妻子，我没能防止这种事情的发生，发生以后又没能制止，都是我的罪！你的灵魂是美丽的，你是个纯洁的好孩子，希望你一定要相信这一点。
我早就怀疑我自己是否是一个懂得爱的人，自从杀了那个男人以后，这种怀疑就更强烈了。但是，在我写这封遗书的时候，我深深地感到我是多么地爱着聪志，多么地爱着你！优希！母亲打心眼儿里爱着你，你在我心里比什么都重要！
永别了！原谅我！
爱你的母亲
梁平把志穗的遗书装好，又打开了优希的信：
梁平把信叠好装进信封，在手里握了很长时间。冰冷的海风从大海那个方向吹过来。梁平从口袋里掏出打火机，那是笙一郎的遗物。火打着了。由于风太大，火几乎被刮灭，梁平用身子挡住风，点着了优希的信和志穗的遗书。
海风把黑色的纸灰刮到空中，朝东南方向飘过去。梁平追着纸灰看去，无意中看到了远方的灵峰。灵峰穿破乌云，巍然耸立。
梁平把大衣和旅行包留在长凳上，抱起笙一郎的骨灰朝山后的森林走去。一下山，梁平愣住了，记忆中的森林踪影皆无，只剩下一个个树桩。透过稀稀拉拉的几棵树，可以看见新修的道路和新盖的民房。梁平抱着笙一郎的骨灰，茫然地站了一会儿，凭着记忆找起那棵大楠木来。那么大的一裸树，难道也被砍伐了吗？
找来找去，梁平终于找到了一个很大的楠木树墩。根据地形来判断，可以肯定就是那棵大楠木，可是，旁边的洞穴也已经不复存在。
梁平把笙一郎的骨灰放在大楠木的树墩上，寻找起那个洞穴来。扒开枯枝败叶踩上去，表面的泥土虽说坚硬，下面的泥土却还松软，看来那个洞是被泥土埋起来了。梁平顿时感到三个人值得回忆的过去，互相安慰的话语，都是找不回来的东西了。
梁平脱掉西服上衣，挽起衬衣袖子，跪在地上拔去杂草和枯树枝，又站起来用脚把坚硬的表面踏碎，用手挖了起来。手指碰在小石头上痛得要命，他全然不顾，只是一个劲儿地挖着，挖着。
52书库推荐浏览： [日]天童荒太