轻男人究竟是哪个房间里的。
换了衣服的佐野和两名警察一起走访了从二十五层到十三层的住户，同时还有
许多人前往管理员办公室打听情况，西楼里一片混乱。
千住北新城小区管理员的条件之一是必须已经结婚，佐野当然也结婚了，但当
时妻子昌子正因患乳腺癌住院手术，他们的独生女雪美二十岁是短大的学生，所以
是由她在办公室负责接待住户。
“我也不清楚到底发生了什么事情，虽然有点不安，但也不是那么可怕，而且
就算是出了事，警察不是也已经来了吗? ”
就在雪美一个人呆在办公室的时候，二0 二三室的葛西美枝子打电话来问是不
是出什么事情了，她在刚才坐电梯时，发现四号电梯的地板上有血迹。雪美大吃一
惊，她对葛西说，警察已经上去了，让她和警察谈一谈。
葛西美枝子放下电话后就来到二十层的电梯前厅里，三号电梯正在往上走。她
急忙按了一下“上”键，电梯在二十楼停留时，她赶快告诉了里面的警察。警察换
乘四号电梯，发现那里确实留有血迹。
葛西乘完电梯之后，在一片混乱中，因为又有人坐电梯上下运行，血迹也被弄
乱了。所以警察立即封闭了四号电梯。佐野用手动让电梯停下来固定在一楼。
葛西美枝子既听到了回家时所听到的救护车的声音，也昕到了接踵而至的警车
的声音，所以她给管理员办公室打了电话。当警察确认了她的身份之后，听说她还
发现在二0 二五室门前也有血迹，所以警察就决定去二0 二五室看一看。
在这个过程中，葛西说发现血迹的屋里亮着灯，里面好像有人。
但是——“在给管理员办公室打完电话后，我到电梯前厅去还要路过二0 二五
室门前，但那个时候，虽然还能看到血迹，但门已经紧紧关上了。我想糟了，我把
这件事已经告诉警察和佐野了。”
和美枝子一起，警察让佐野走在前面向二O 二五室走去。正如美枝子所言，门
冲着走廊开着，地板上有几滴像血一样的东西，但已经全干了。
看到这些的时候，佐野说：“不知为什么，我有一种不祥的感觉。”
“是不是有人生病住院了，还是有人遇到车祸了，都是这些不好的电话，从昕
到电话铃的第一声响，我就知道又是问这些不好的事情的电话。你知道背上有股凉
意的感觉吗? 就是那样的感觉。”
房间的门关得紧紧的。警察向佐野打听住在二0 二五室住户的情况。但如果没
有登记表，佐野一下子还想不起来。“说实话，我有点慌了，因为二O 二五室人员
的流动非常频繁。”
按千住北新城的管理规定，入住的每一家都要去管理办公室申领填写一定格式
的表格，其中包括家庭的人口、姓名、性别、年龄、社会关系、职业以及紧急联系
方法，管理办公室以此为根据做成千住北新城居民登记簿。
“当然也有另买房子搬家的，还有借房人发生变化的情况，我们要求新的住户
也要马上填报。其中也有人以侵害隐私权为由不愿意填写太具体的内容，对于这些
人，我们要求他们最少也要写明户主的名字、居住人口以及紧急联络方法。西楼登
记簿的改写及申请的接受都是由我一个人负责的，按说我应该看过每家的情况，但
毕竟人数太多了，而且还有和管理员办公室关系并不太近的住户，所以我还是比较
容易记住那些和管理员关系不错的人家的情况。”
关于二0 二五室，佐野并没有太深的印象。
“前面我已经说过，二0 二五室是不吉利或不太安稳的房间、在售房时最早买
下房子的房主住了一年时间就转手了，电许他最初就是以转手为目的的，但因为不
动产的价格下跌，他变得很难受。最后他是以当初买房时价格的百分之八十把房子
出手了，损失很大。但还算可以，后来房价越发低了。”
二0 二五室最初的售房价为一亿零七百二十万日元，房主出价八千二百五十万
日元，但最后的买家只花了八千一百二十万日元。
“买房的是一对刚刚结婚的年轻夫妇，我非常吃惊，他们怎么会有这么多的购
房资金呢? ”
让佐野吃惊的这对年轻夫妇实际上是非常有钱的资本家的继承人，在资金方面
是不会有问题的。
“也许是有什么不好的事情吧，后来听说他们搬家后不久就离婚了。”
这对夫妇人住半年后就离婚了，于是二0 二五室变成了年轻妻子的财产，但她
也只在这里住了一年时间后就把房子卖掉了。这时房子的售价为七千二百五十万日
元。
“房价越来越低，这也让人很是惊讶。”
第三个买房人住的是一位叫小丝信治的公司职员的一家人。
“小丝……唉，我怎么也想不起来这个叫小丝的名字了，如果有登记簿，我也
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸