轮到我对爸开出条件了。
有风格的料理师傅，是不会任凭客人想点什么、就做什么的。客人可以要求吃生鱼片，可是有风格的师傅，会决定此刻最适合做生鱼片的，是哪一种鱼。也就是说，你点归你点，未必吃得到。
“爸，我只念我想念的东西喔。”
“可以，不要念太多就好。”
爽快。这是爸跟我随着岁月培养出来的默契。各取所需，互蒙其利。
不过，老实说，“我取我需”的状况，似乎比“爸取爸需”的状况，要多那么一两百次吧。
3
我想念的东西，对一般的台湾爸妈来说，似乎有点怪。
我想学“舞台剧”。
还好我爸不是“一般的台湾爸妈”。
从小到大，爸从来没问过我：“这有什么用？”
“这有什么用？”几乎是我们这个岛上，最受欢迎的一个问题。每个人都好像上好发条的娃娃，你只要拍他的后脑一下，他就理直气壮的问：“这有什么用？”
“我想学舞台剧。”“这有什么用？”
“我正在读《追忆似水年华》。”“这有什么用？”
“我会弹巴哈了。”“这有什么用？”
“我会辨认楝树了。”“这有什么用？”
这是我最不习惯回答的问题，因为我没被我爸问过这个问题。
从小，我就眼睁睁看着爸妈做很多“一点用也没有”的事情。爸买回家里一件又一件动不动就摔破的瓷器水晶；妈叫裁缝来家里量制一件又一件繁复的旗袍；一桌又一桌吃完就没有的大菜；一圈又一圈推倒又砌好的麻将，从来没有半个人会问：“这有什么用？”
“漂不漂亮？”“喜不喜欢？”“好不好玩？”这些才是整天会被问到的问题。
长大以后，越来越常被别人问：“这有什么用？”才忽然领悟很多人，是随着这个问题一起长大的。
我不大确定——这是不是值得庆幸的事。一直到，反复确认了“人生最重要的东西，其实都没有什么用”时，才觉得自己运气真好。
人生，并不是拿来用的。
爱情，光荣，正义，尊严，文明，这些一再在灰黯时刻拯救我、安慰我的力量，对很多人来讲“没有用”，我却坚持相信这才都是人生的珍宝，才禁得起反复追求。
~上学呛呛呛~第一名VS.清一色
考第一名，除了可以拿来换取“其它利益”之外，实在是很无聊的事情。
头一次考到第一名的时候，是在非常无知的小学一年级，完全搞不清楚“考试”是干什么用的。
就像小斑马或小野牛，被狮子老虎追着跑的时候，会本能的快跑，跑得快就活命，跑得慢就被吃掉，没有任何一只小动物会发神经，想去“跑第一名”这种无聊事。
长颈鹿不会比赛谁的“脖子第一名”,苍蝇不会比赛谁的“脚毛第一名”。
如果有动物拼了命的比力气、比爪子、比牙齿，是因为比赢了，可以做“老大”，可以享受供养和服侍。
第一名，要如何享受到“做老大”的乐趣呢？光靠成绩单，是没有用的。
要自力救济，把第一名落实为各种福利。
网球大赛的第一名，可以“落实”到电视广告里去，和世界最强的电池对打。钢琴大赛的第一名，可以“落实”去和世界各地文化中心的破烂钢琴搏斗。诺贝尔奖加冕的科学家，可以得到柏克莱加州大学校园的一个停车位。
体育选手能拍广告，音乐家能巡回表演，科学家能有车位停车，这些都是货真价实的福利，是靠“第一名”换来的果实。
换不到这些果实的话，所有的“第一名”都只能随着年华老去，渐渐变成教练、教师、教授……这没什么不好。只是必须一步一步领悟“第一名”的虚幻无聊罢了。
还好还好，我的第一个“第一名”，就非常的实惠。
小学一年级的我，放学踏入家门，正好欣逢盛会，美丽的妈妈，正跟一客厅穿旗袍的阿姨伯母们，进行“上麻将桌前的暖身活动——聊天”。
“回来了。来叫人——”妈妈指示。
我丝毫不需提示，依照每位阿姨伯母的脸部五官特征，一溜烟把招呼打完。
妈妈还想炫耀更多——
“这次考第几名啊？”妈妈问。
“喔，给你看。”我还不太记得住“第一名”这个东西，把成绩单交给妈妈。
“咦？第一名啊！”妈妈龙心大悦。
众位阿姨伯母，全部齐声欢呼、花容失色：“这么乖啊！第一名啊！”
以往这种景气，只有当桌上有哪位女士，神勇的胡下“清一色”时，才会引起的骚动。
我有时刚好“路过”麻将间，偶尔就会见识到娇呼与惊叹此起彼落的这种情景。
这下我有点开窍了——
原来，“第一名”是跟“清一色”威力相当的东西！
从此，我对“一”字建立了良好的印象。
更没有想到的，是阿姨伯母们，在听到“第一名”三个字以后的反应，竟然和听到“清一色”三个字一样——她们都开始付钱！
“考第一名啊！真乖！”我干妈首先发难，打开皮包，拿出一张大钞：
“来，给你红包。”
52书库推荐浏览： 蔡康永