窗户看着城市的夜的风景，伤心了，有人庄严地去厕所，蹲下拉屎，有人
抓过一本书想读，却又压在了屁股下。这一夜他们门窗洞开着让酒醉到天
明，天明，洗脸，刷牙，弹掉衣服上的灰尘，道貌岸然地出去各干各的事
了。
闲人不怕苦，不怕死，满世界里唯有两怕。一怕结婚，虽然不断地有
姑娘相伴，但闲人已经是老大年龄了仍未结婚。他们总希望有一个美丽的，
既温柔又风野，能吸烟能喝酒能跳舞能谈人生能打麻将的老婆，遗憾的
是没有能将这些条件集中于一身的姑娘。二怕寂寞。寂寞如狼怕火，寂寞
如鬼怕睡。他们预防着某一日任何人任何力量治不倒他们而要将他们寂寞
独处的残酷，于是就幻想着真有那么一日，他们要爬上城中的报话大楼的
顶尖上，然后用一条绳索一头系在楼顶尖一头套在脖子上纵身一跳，吊在
半空了。因为吊在城中的最高点，全城的人都看得见，而且报话的大钟是
每一小时要长鸣一次。
说闲人是一个阶段，这肯定有人要批评用词不准，那么，是一些人，
是阶层，是……，反正闲人在社会上多了。据闻在一次高级的会上，天文
学家说，因为天上的太阳的黑子增多才有了这些闲人，地理学家说，因为
地上的草木减少才有了这些闲人，人类学家却一口咬定是人太多的缘故，
南瓜葫芦一条蔓上花开得太多必然是有荒花的。会议上的这些争论当然闲
人不可能听到，听到的是平日周围的人喊其“闲人”，闲人就甚是不悦，
回一句：哼，我们才是忙人哩！
乡党王盛华
因为是乡党，那年我回商州采风时盛华陪着去寺耳。寺耳是深山僻地，一连吃
罢四天十二顿的老陈浆水面，肚子都呼噜呼噜打雷。我骂盛华弄不来好吃的。他跑
三里路去上湾村的小饭馆里买了四个蒸馍，又要去河边的一块辣子地里偷摘几个辣
子，没想一只狗就撵上了他。山里的狗声巨如豹，一个咬起，遂即惹来四个也咬着
扑来，盛华从辣子地边的篱笆上拔出一根木棍，旋转着边打边退，狗仍是穷追不舍。
我瞧见路旁有家木材站，从铁栅栏门的缝隙中钻进去，他钻不过来，他的鼻子太高，
情急中把怀里的蒸馍当石头用，狗叼着蒸馍才跑远了。他站在栅栏门外给我耸肩，
说：“蒸馍吃到狗肚里去了！”
从寺耳返回到洛南县城，盛华供职在县文化馆，一定要招待我吃豆腐。洛南的
豆腐是浆水点的，压得很瓷，可以用秤钩子钩着称。豆腐是烫热后切成小方块，蘸
着辣子水儿吃的。我俩吃了五斤。他见我高兴，就拿出笔墨纸砚，要我写一个条幅
给他。我那时的毛笔字虽没现在可以卖钱，但酷爱汉罐瓦当，不带几个来也是不肯
动笔的。我说：“嗨，一顿豆腐就想得一幅书法呀？！”盛华嘿嘿地笑，头一晃一
晃的，而且揉起鼻子，说鼻子在钻铁栅栏门时撞坏了。我当时却也有些写字的瘾，
提笔就在纸上写起寺耳的一路感受，写毕了，竟还是一篇短散文，后来盛华抄了一
份拿去发表，这便是如今收进我文集中的那篇《游寺耳记》。
数年后，盛华从洛南县到西安上大学，毕业后又调入省内一家报纸当编辑。他
寻到我家，很遗憾地说，他最近去安康出差，特意在茶农家给我买了几斤富硒茶，
没想下火车时被人偷了。我安慰他，依他的要求给报纸写了稿。又一次，他又来约
稿，说他去了韩城，买了四斤大红袍花椒，一人二斤的，来时搭出租车遗在车上了。
他一走，我想，不对呀，怎么他总是丢东西？！等他再一次来我家，我不等他说话，
便去抓他的头发，他的头发进城后已经很稀薄了，我就拉住一条大红的领带说：
“盛华，今日给我拿的什么东西又丢了？！”盛华说：“给你领了个人，在门外
哩！”我这才看清门口还站着一个娇小羞涩的姑娘。
这姑娘半年后就成了盛华的太太。盛华能领她来目的是要我为他说好话的，我
立即后悔我的行为，立即邀请那姑娘进来，进来后说了盛华一大堆优点。我说，盛
华是嘻嘻哈哈惯了的人，口里没个正经，但本质是非常忠厚可爱的。说盛华年龄是
大了些，他是苦出身，因为志向高远，一直在奋斗，才耽误了婚姻，他现在出人头
地，若娶了你，必会加倍爱惜哩。最后我说，鼻子吗，是大些，大鼻子好哇。西方
先进，西方人不全是大鼻子吗？
盛华结婚后，又得了一子。商州的乡党们一片哗然。在西安的商州籍的很多，
仅文学艺术界就20人，而盛华来西安较晚，却第一个最快地完成了他人生最基本的
东西，比如：调动，转干，当编辑，评职称，买房子，娶老婆，生孩子。孩子过满
月的那天，他拿来几个染红的鸡蛋，问我送孩子什么礼物？我说送孩子一句话：
52书库推荐浏览： 贾平凹