2006年3月19日
大洋网
在2002年的第一个星期,中国著名旅美女作家严歌苓的最新小说集《谁家有女初长成》,就由中央编译出版社热烈地推出。这本小说集主要收入近几年严歌苓在国内发表的新作。
严歌苓近年来在国内发表的作品虽然不多,但篇篇都几乎是jīng品,引起文坛广泛关注。作为一个旅美作家,严歌苓并没有忘记现实中国,在对中国和世界的尖锐关注方面,反而走在国内作家的前面。她2000年发表的著名小长篇《谁家有女初长成》,写一个怀着梦想的纯朴美丽少女被欺骗被拐卖被蹂躏被毁灭的故事,其现实深度和jīng妙的艺术观照震撼了文坛,让沉湎于私人写作、身体写作、权色写作的中国男女作家大为汗颜。
在2000年《北京文学》主持的下半年中国当代文学作品排行榜上名列第一,中国小说学会评比的中国当代文学排行榜上名列第四。这篇小说在去年被中央电视台改编成电视电影,现在正准备参加一个国际电影节。写一个美国年轻富豪——一个同xing恋者租中国女留学生通过非色yù的高科技手段生孩子故事的中篇小说《也是亚当,也是夏娃》,获《北京文学》2000年上半年作品排行榜第三名。
她的《白蛇》写演白蛇的女舞蹈家和一个女舞迷在文革中的“爱qíng”故事,获2001年第七届“十月”文学奖,据说获得了陈凯歌等大导演的青睐,有望搬上银幕。《魔旦》写30年代旧金山一个年轻华人名旦与一个漂亮jì女及一个美国男同xing恋者的故事,也是严歌苓近年最好的短篇小说之一。这本小说集可以说篇篇jīng彩可期,代表了严歌苓的文学风格也是严歌苓文学成就的一个深刻剪影。严歌苓创作严肃,写男女故事写同xing恋虽然jīng彩无比,但文字极其gān净,对审美道德的坚守和中美文化的尊重,使她的小说文学气质浓郁,蕴涵深厚的东西方文化历史背景,她写作现代,但作品中却也充满了古典主义的阳光。她是一个动词作家,她以汉语丰富的动词表现人和世界动和静单调与无限的世界,她的动词像一盏明灯,又像夜空繁星照亮了人心和世界。汉语的描绘世界的无限丰富xing和优美的可能xing,在严歌苓的小说里得到jīng微的表现。
90年代以来,严歌苓获得了台湾联合报、中国时报、中央日报等几乎所有的文学奖项。根据她的小说改编的《少女小渔》等多部影片,也多次获得港台和海外大奖。其著名小说《扶桑》的英文版在2001年畅销欧美,改编的电影正在好莱坞拍摄,今年有望在全球上映。严歌苓能够自由行走于文学创作和影视之间。她的文学创作汲取了小说和电影的优势,在中文写作中,是把小说艺术和电影艺术融合得极为天然的一个作家。
严歌苓创作成绩斐然,在海外在英美,是90年代以来最有名最具影响力的当代作家,在整个汉语界也占据重要地位,其成就和独特xing绝对不输与国内任何一位女作家。严歌苓由于长期居住美国等诸多原因,除其在文坛和城市知识女xing中享有很高声誉之外,在大众中影响一般。这对这位优秀的作家实在不公平。当然,这也是势利的中国文坛的悲哀。
《谁家有女初长成》虽然是一本小说集,但是这本将审美道德与好看故事、古典与现代、先锋与现实集于一身的小说集,将会在2002年的畅销书排行榜上使严歌苓在中国迎来自己的文学时代。
《谁家有女初长成》一定会为这位勤奋的天才、“沉默”不得志的作家带来好运。
伊离
严歌苓说,在美国当作家与国内最大的不同就是没有优越感。进校第一天,她穿着很正规的白衬衫牛仔裤,谁知却招来一道道奇怪的目光。原来美国读写作的都是一些个xing十分张扬的人,看不起成批量生产的新服装,qíng愿到旧货商店里淘旧货,每个人都穿得邋遢兮兮,看到她这么规规矩矩的打扮,还以为是学会计专业的跑错了教室。班里的同学都是美国人,除了穿着另类,这些学生似乎都在有意与主流社会对抗,看不惯资产阶级,对社会底层的人或有色人种充满同qíng。班里有个女生白天上课,晚上去跳脱衣舞挣钱,美国学生觉得这很正常,如果表现出吃惊,反倒显得土气了,所以她开始时总是尽量不让自己露出土气和狭隘。
生存总是最紧迫的事,严歌苓说她在美国什么都gān过,餐馆服务员、保姆、售货员和助教。在中国写作常要专门去体验生活,可当生存成为第一需要时,这种体验就完全不一样了。
严歌苓嫁的是一个美国人,丈夫原是个很有前途的外jiāo官,懂得包括中文在内的8种语言,曾在中国工作过两年。可就为了与严歌苓结婚,他丢掉了外jiāo官的饭碗。严歌苓也为此几次三番地被FBI(联邦调查局)传讯,甚至被要求作测谎试验。原因就是她来自社会主义国家。严歌苓说这是她在美国受到的最大的人格侮rǔ——“美国的法律应该是无罪假设,可他们对我一开始就是有罪假设”。32岁的外jiāo官最后为了爱qíng不得不结束了外jiāo生涯,严歌苓的英语却因为有了这么一个语言高手的督导而日渐熟练。严歌苓说丈夫不允许她在讲英语时有任何语法错误,这使她在以后的写作受益非浅。她的第一本译成英语的小说《白蛇》就是丈夫和她一起翻译的。严歌苓说她正在着手写一个长篇,将以测谎事件为主线,书名暂定叫《谎测》。
严歌苓自觉英语学得已相当不错,正在准备用英语写作。“今后我的小说中文版就用中文写,英文版就用英文写”。她认为翻译的小说由于语言文化背景的不同,往往很难表现出作品中原来的韵味——不是过火,就是不够。而如果直接用英文写,就会用英文来思考。“学英语使我用词更简练了。英语中的动词十分丰富,有动感。”她的体会是写小说要多用动词少用形容词。动词多了给人在阅读上有一种速度感,形容词用得多就有点学生腔了。“当然这也是被生活bī出来的。给国外报纸投稿,都要求文章短,这就必须节省每一个字,让每一句都有用。”
解宏乾
根据严歌苓小说改编的电影《少女小鱼》和《天浴》都曾引发话题,其小说代表作《扶桑》更是让许多导演产生了将它改编成电影的想法。
1、传统,在急功近利的改良中失传
新京报:出于什么原因参与这部影片的创作?是京剧还是梅兰芳这个人物更让人有创作yù望?
严歌苓:应该说我对京剧和梅兰芳都有很大的兴趣。其实我和凯歌导演曾经不止一次谈过合作一部电影,《梅兰芳》又是我们都感兴趣的故事,所以他一提出由我来写剧本,我就欣然答应了。
新京报:在承担创作任务之前,对京剧有怎样的了解?还是直到写《梅兰芳》剧本才开始了解这门艺术的?
严歌苓:我对京剧的了解十分肤浅,还应该归功于小时候看的样板戏。对于传统京剧,我几乎一窍不通。但我很喜欢中国戏曲,比如河北梆子、豫剧、川剧,我都挺喜欢。南方的戏曲婉转缠绵,却不够有力量,京剧融汇了南、北戏曲的长处,所以我认为是最理想的。做梅兰芳资料研究时,我才开始大量听传统京剧,它真是中国文化的骄傲。
记者:作为中国的传统艺术中非常有代表xing的一种,和许多传统艺术一样,它在当代社会的处境似乎也不乐观。
严歌苓:中国的传统艺术很多正在失传,有的在急功近利的改良中渐渐失传,太将就当代人趣味的改良,也等于失传。京剧假如总是作为联欢晚会上的联唱,慢慢也就面目全非,等于失传。
新京报:梅兰芳是京剧史上最著名的男旦,因为他的原因让许多外国艺术家第一次了解到了这个独特的行当,他的传记应该会有一些关于这个行当的内容。
严歌苓:男旦是中国文化的特殊产物,和中国封建社会的形式、以及这形式形成的社会心理相关联。自从研究戏曲历史,以及京剧和昆曲的历史,我发现男旦这个文化现象太有趣了。有趣在于它的暧昧,它不可道破,也道不破的本质,它还隐喻和象征了我们文化中的某些特质。
2、梅兰芳,我认为他的人格是伟大的
新京报:在接下这部电影剧本创作之前,对梅兰芳肯定有当时的认识,这种认识是否通过创作《梅兰芳》发生了转变?
严歌苓:好像我和梅兰芳是有缘分的。十年前,有一位导演想请我写梅兰芳的电影剧本,那时候就读了一些有关梅兰芳的书。后来由于种种原因,那位导演没有启动这件事。在此之前,我只听老辈讲到过他,祖母活着的时候告诉我梅兰芳先生曾经到上海,如何一票难求。再有就是读了鲁迅刻薄梅先生的话。了解了梅兰芳的生平之后,再回想鲁迅的话,觉得一个文人隔着行当对一个演员如此尖刻地进行人身攻击,其实起源于中国士大夫阶层歧视艺人的传统,其实违背了鲁迅反封建的信条。看来一个人再伟大,也不可能完全超越他的背景,这种攻击,是上千年的士大夫的“集体潜意识”在他身上的体现(套用荣格的“集体潜意识”)。通过对梅兰芳的了解,我认为他的人格是伟大的。
新京报:但他(梅兰芳)在当下被“神化”的看待,我们并不希望在影片里看到一个“高大全”的完人。
严歌苓:当代人会以什么样的角度去看梅兰芳,我不知道。在年轻人里,偶像的建树和倒塌发生的非常快。没有什么真功夫的人也会成为偶像。生活节奏的急骤,人心莫名的焦虑和慌乱,使人们对每一个偶像都是崇拜有余,而不会潜心欣赏,更别说分析。全世界都很焦灼。
新京报:梅兰芳的一生异常丰富,选材上势必面临取舍,哪些经历最值得去书写和表达。
严歌苓:他的一生非常丰富,每个阶段都值得表现。无论是做人还是演戏,他都是一个难得的人物,给后人留下无限想象和猜测的人物。
3、严歌苓与电影
旅美女作家严歌苓不但创作文学作品,对电影剧本的创作也一直qíng有独钟。从1980年开始发表了电影文学剧本《心弦》,次年上海电影制片厂拍摄成影片。随后严歌苓相继创作了《残缺的月亮》、《七个战士和一个零》、《大沙漠如雪》、《父与女》、《无冕女王》等电影剧本,这些剧本由于种种原因多数均未能拍摄成影片,直到1988年剧本《避难》再次被搬上银幕。
1995年,根据严歌苓同名短篇小说改编而成由张艾嘉导演,刘若英主演的影片《少女小鱼》在台湾上映后引起轰动,并获得了很多影展的奖项。1998年,陈冲导演的影片《天浴》再次将她的小说搬上电影荧幕,她亲自担任影片的编剧工作,并因此获得了第35届台湾金马奖最佳改编剧本奖。
严歌苓曾表示,电视只是“亚文化”和“泛艺术”,电影却是真正的主流文化。她受导演陈凯歌之邀,出任电影《梅兰芳》的编剧,“因为陈导在读完我的小说《第九个寡妇》后,发现我的作品画面感qiáng,故事内容饱满,叙事分寸拿捏较准。我从小到大一直喜欢梅兰芳,也想借此机会挑战电影编剧这份工作。”
52书库推荐浏览: 严歌苓