那是中午，玉秧站在期刊的架子面前，一手捧着《诗刊》，一手挖着鼻孔。楚天其实就站在她的身边。看着玉秧了，神qíng还相当专注。玉秧一抬头，手里的《诗刊》已经掉在了地上。楚天弯下腰去，替玉秧把刊物拣起来，递到玉秧的手上。楚天的表qíng十分地亲切，一点都没有任何居高临下的意味。笑着，说：“喜欢诗？”玉秧不敢相信楚天是在和自己说话，回头看了两眼，没人。玉秧连忙点了点头，楚天又笑了笑，他的牙有些偏huáng，也不齐，可是，这一刻已经光芒四she了。玉秧想捋头发，来不及了，楚天已经飘然而去了。直到楚天的背影完全消失在大门的外面，玉秧才意识到自己的脸上已经烧得不成样子，而心脏更是添乱，不讲理地跳。关它什么事呢！玉秧站在原地，回味刚才的细节，“喜欢诗？”一遍又一遍。回到了座位上，玉秧的神还在外头飞。她拿起了圆珠笔，一点都不知道在自己的笔记本上写了什么：
喜欢诗
是的
喜欢诗
是的
喜欢诗
是的
喜欢诗
是的
喜欢诗
是的喜欢
喜欢诗
是的是的我喜欢
玉秧望着自己的笔记本，我的天，这不就是诗么？这不是诗又是什么？她伤心地发现，自己已经是一个诗人了。因为意外的惊喜，她玉秧都已经是一个诗人了！玉秧面无表qíng，呆在座位上。但内心dàng漾的全是风。玉秧在心里说：
你——楚天
是火炬
你——楚天
是号角
你是嘹亮
你是燃烧
玉秧回过神来，把自己结结实实地吓了一大跳。一动不动。但风在枝头，已近乎狂野。
一旦认识了谁，你就会不停地遇上谁。玉秧和楚天就是这样。他们总是碰到，老是碰到。有时候是食堂，有时候换成了cao场，图书馆就更不用说了。更多的时候还是在路上。虽说这一切都是偶然的，但在玉秧的这一头，因为不停地遇见，慢慢地就有了感人肺腑的一面了。成了秘密，很深地藏在心底。这个年纪的女孩子全都是储藏秘密的好手，她们把秘密码得十分地整齐，分门别类，藏在一个秘不宣人的角落里头，还带上了心有灵犀的温馨。就好像你中有我，我中有你。校园里的空间突然变得浓缩起来，小小的，好像只有楚天和玉秧两个。校园生活从此便有了袖珍的一面，可以把玩的色彩。比方说，玉秧走路走得好好的，突然有了预感：会遇上楚天的吧？一拐弯，或者一回头，楚天果然就在她的跟前。最极端的例子也有，有一次玉秧在宿舍里头，好好的，心里又乱了，突然想出去走走。目的不言而喻了。刚下楼，走了十来步，遇上了。虽然楚天并没有看她，但是玉秧还是差一点被自己击垮了。是的，是击垮了。可以说催人泪下。玉秧认定了老天爷其实站在她的这一边，暗地里帮了她，要不然哪里会有这样的巧？楚天不看她，肯定是故意的。反过来说明了楚天的心思，他的心里装着她。玉秧知道自己并不出众，可楚天是诗人，诗人的眼光总是独特的，难以用平常的目光去衡量。玉秧想，楚天这样对待自己，只能说明人家不俗。
每一次见面都可以用“幸福”去形容。事实上也是，那是玉秧无比幸福的时刻。甚至还可以用“陶醉”去形容。不过“陶醉”是一个无比恶毒的东西，专门和你对着gān。“陶醉”是那样地短暂，经不起三步两步，稍纵即逝。而不“陶醉”的时候又是那样地漫长，毫无边际。你会格外思念，像上了瘾，渴望再来一次。所以，“陶醉”总是空的，它是一种纠缠，萦绕，无休无止，它伴随着失落，伤怀，遥遥无期的等待与守候。从根本上说，陶醉其实是别样的苦，是迟钝的折磨。但是玉秧并没有被挫败，她有耐心。甚至，有些高亢。玉秧的心里到底装了一些什么呢？玉秧问过自己，玉秧花了很长的时间终于弄明白了，是“怜爱”。楚天的模样，他的糙jī毛一样的头发，他的孤寂，他锁着的眉头，他走路的样子，都那样地引人注目，需要一个人去“怜爱”他，好好地疼着他。玉秧想，这个人只能是自己了。如果天上掉下来一块石头，有可能伤及楚天，玉秧一定会扑上去，用自己的身体护住楚天，挡住那块石头。只要楚天好好的，玉秧付出什么样的代价都在所不惜。这样的心思要是能够让楚天知道就好了。
玉秧没有料到自己会有这样大的胆量，不仅轻浮，可以说下作了。胆子也太大了也，怎么敢的呢？这一天的傍晚玉秧的眼睛一直在跟踪楚天，楚天后来走进了图书馆。玉秧在门口徘徊了片刻，进去了。楚天已经在阅览室的长椅上坐下来了，正在阅读。玉秧一屁股坐在了楚天的身边，拿出书，做出认真的样子来。玉秧到底“阅读”了什么，这个问题其实已经很不重要了。重要的是，玉秧和楚天坐在一起，肩并着肩。由于是图书馆，外人一点都看不出什么异样来的。玉秧耷拉着眼皮，努力做出一副若无其事的模样。但是，玉秧的脸一直红着，这是玉秧对自己极为不满的地方。“眼睛是心灵的窗户”，这句废话是谁说的？对于心中有爱的人来说，脸上的皮肤才是心灵的窗户呢。窗户红彤彤的，像贴了大红的“喜”字，还有什么能瞒得住？瞒不住的。
玉秧gān咳了一声，楚天侧过头来。玉秧知道，楚天肯定侧过头来了。楚天的这一个侧头顿时改变了玉秧身心的基本局面，她的心格噔了一下，沉下去了，向着幽暗和难以言说的地方，一点一点地滑落。而身体却有点古怪，反而轻了，往上飘。阅览室里的空气稠密了起来，灯光却是cháo湿的，有了抚摸和拍打的动势。玉秧突然想哭了。并不是悲伤。一点悲伤都没有，就是想哭，把自己哭散了才能够说明自己的问题。稍稍调整了一会儿，玉秧从书包里取出了笔记本。这本硬面抄还是玉秧新买的。玉秧打开来，用工整的楷体把楚天发表在橱窗里的诗句写在了第一页上：你/一二九/是火炬//你/一二九/是号角//你是嘹亮/你是燃烧。写完了，打上破折号，在破折号的后面写上了“高洪海”这三个字。这一来“高洪海”这三个字就有了“高尔基”、“莎士比亚”或“巴尔扎克”的意思了。玉秧吃不准是“红”还是“洪”，想了想，还是“洪”。毕竟是男生，不会是“红”吧。把这一切都做妥当了，玉秧在笔记本的扉页的右下角写上了自己的姓名。想了想，又注明了八二(3)班，412宿舍。玉秧以为自己会慌，却没有。出奇地镇静。玉秧板着脸，把笔记本往外推了推。站起身，出去了。玉秧走出图书馆大门的时候那一阵猛烈的心慌才扩散开来。一直扩散到手指的末梢。玉秧现在反正也管不住它了。随它去吧。
楚天把玉秧的笔记本还给玉秧已经是两天之后了。依然是在图书馆。楚天没有躲躲藏藏的，直接走到玉秧的跟前，把玉秧的笔记本放在了玉秧的面前。没有人注意到玉秧的这一边发生了什么。玉秧打开笔记本，上头有楚天的亲笔签名。原来还是错了，是“红”，不是“洪”。玉秧慌忙合上，心里头一道神秘的门却被撞开了，涌进来许多东西，这些东西蛮不讲理，眨眼的工夫已经是汪洋一片了。玉秧害怕了，紧张得近乎晕厥。我这是恋爱了，玉秧想，我这一定是恋爱了。
玉秧恋爱了。这一点玉秧有绝对的把握。这一次秘密的jiāo流之后，在她和楚天路遇的时候，玉秧的胸口都会拎得特别地紧，而楚天也表现得极不自然，不停地甩头发。想把额前的头发甩上去。楚天的动作真是多余了，你要甩头发做什么呢？玉秧想，就是不甩头发，我也不会觉得你乱。我怎么会嫌你乱呢。头发不乱那还是你楚天么？真是没有必要。什么时候得到机会，一定得跟他说说。
玉秧木讷，却并不笨。她很快把楚天日常的习惯给弄清楚了。比方说，楚天喜欢一个人在cao场的跑道上溜达，每一天至少有一次，有时候是在早cao过后，有时候则是在晚自修之前。这两个时候cao场上都比较空旷，没有人，最适合诗人的独步，最适合向往爱qíng。这一天的傍晚玉秧终于鼓足了勇气，离晚自修还有十二分钟，玉秧佯装闲逛，一个人来到cao场了。cao场上却空着，没人。玉秧四下里张罗了几眼，吃完了晚饭她明明看见楚天朝着cao场这边来的，怎么说没就没了呢？玉秧并没有死心，而是轻手轻脚的，绕到了水泥看台的后面。终于看见楚天了。玉秧的心里又是一阵狂跳。
楚天一个人站在糙丛里，并没有酝酿他的诗歌，而是叉着腿，面对着一棵树，全力以赴，对着天小便。小便被楚天滋得特别高，差不多都过了楚天的头顶了。为了让小便达到一个全新的高度，楚天借用了屁股的力量，脚尖的力量，用力地往上拱。玉秧张开嘴，她再也没有料到，孤寂的楚天，桀傲不驯的诗人，居然偷偷地在gān这样的一件事，太下流了，太卑鄙了！玉秧愣在原处，不敢发出一点声音，掉头就走。拚了命地跑。玉秧一口气一直跑到cao场的出口处，立在那里，回过了脑袋。楚天已经出来了，他似乎已经意识到自己的下流举动被玉秧看到了，像一根木桩，傻乎乎地钉在跑道上。玉秧和楚天都看不见对方的眼睛，但是，玉秧知道，他们一定在对视。诗人完美的形象坍塌了，玉秧的心慢慢地碎了。傍晚的颜色堆积在他们中间，暮色越来越重。他们的身影越来越模糊，越来越遥远。玉秧扶着出口处的大铁门，用力地喘息，眼眶里贮满了翻卷的泪。
玉秧失恋了。不过，玉秧的失恋并没有妨碍八二(3)班在“一二九”歌咏比赛上的出色发挥。八二(3)班在这一次歌咏比赛中的表现相当地出色，可以用扬眉吐气来形容。拿到了第一名还是次要的，关键是，同学们之间空前地团结，表现出前所未有的凝聚力，形成了一个特别能战斗的集体。他们在班主任老师一元化的领导下，相互配合，相互支持，开创了一个良好的班风。这一切和王玉秧当然没有什么关系了，但是，从某种意义上说，关系反而更加地密切了。轮到八二(3)班演出的时候，八二(3)班的同学站了起来，离开了座位。八二(3)的位置空下来了，空dàngdàng的，只留下了两个人。一个是孙坚qiáng。一个是王玉秧。
这样的场面玉秧始料不及。就说孙坚qiáng吧，平时的脸皮是多么地厚，这一刻也不行了。脖子软了，一直耷拉着脑袋，耳朵都红了。八二(3)演唱的时候玉秧只抬过一次头，除了孙坚qiáng通红的耳朵，什么也没有看见。玉秧的头再也抬不起来了。全校的同学一定都看到了，楚天肯定也看见了，她王玉秧连纪念“一二九”的资格都没有。简直就是示众。太现眼了。玉秧把她的脑袋夹在两只膝盖的中间，不停地用指甲在地上画。画了什么呢，玉秧不知道，大概是想在地上挖一个dòng，好让自己跳下去，再用土埋起来。玉秧一直想哭，但是不敢，好在还是忍住了。要是在这样的场面、这样的场合落下眼泪，那个脸不知道要丢多大，还不知道班主任会怎样想。