然而,于连却有些可怕的日子。为了履行最艰难的职责,他每天都得在元帅夫人的客厅里露面。他为了扮演一个角色而付出的努力终于使他的心灵疲惫不堪。夜里,他穿过德·费瓦克府的巨大的院子时,常常是靠着xing格的、理智的力量才免于陷入绝望。
“我在神学院里战胜了绝望,”他对自己说,“而那时我的前景是多么可怕啊!我或是飞huáng腾达,或是横遭厄运,无论是哪种qíng况,我都必须和天底下最可鄙、最可厌的人朝夕相处,度过我的一生。第二年chūn天,短短的十一个月以后,我成了也许是我那个年纪的年轻人中最幸福的一个。”
但是,这些严密的推理碰上可怕的现实,往往不起作用。他每天都在吃午饭和吃晚饭的时候看见玛蒂尔德。从德·拉莫尔先生口授的许多信稿中,他知道她就要跟德·克鲁瓦泽努瓦先生结为夫妇了。这个可爱的年轻人已经每天两次来德·拉莫尔府上了;一个遭到冷落的qíng人的嫉妒的眼睛没有放过他的一举一动。
当于连以为看出德·拉莫尔小姐善待她的未婚夫时,回到房里以后,他就qíng不自禁地深qíng地望着他的手枪。
“啊!”他对自己说,“把内衣的标志去掉,到个距巴黎二十里远的什么僻静的森林里,结束我这可憎的一生,不是更明智吗!当地没有人认识我,我的死半个月内不会有人知道,而半个月后谁会想到我呢!”
这番推理很明智。然而第二天,隐约看见玛蒂尔德的胳膊,只消袖口和手套之间那一段就足以把我们这位年轻的哲人投进残酷的回忆中去,而正是这回忆使他还留恋人生。“好吧!”他这时就对自己说,“我要把俄国人的策略坚持到底。那会怎样结束呢?”
“至于元帅夫人,抄完这五十三封信,我当然不会再写别的信了。
“至于玛蒂尔德,如此艰难地演了六个礼拜的戏,或是她的愤怒丝毫无改,或是我得到片刻的和解。伟大的天主啊!那我会高兴死了!”他想不下去了。
大梦之后,他又能推理了,就对自己说:“那么,我会得到一天的幸福,然后她的冷酷重新开始,唉!就是因为我不能讨得她的欢心;那我就什么办法也没有了,我毁了,永远地完了……
“她有那样的xing格,能给我什么保证呢?唉!我一无长处,这就回答了一切。我举止不高雅,我谈吐笨拙而单调。伟大的天主啊!为什么我是我呢?”
第二十九章 烦恼
德·费瓦克夫人读于连的那些长信,初时并不感到快乐,可是渐渐地她开始上心了;但有一件事qíng令她不快:“多可惜,索莱尔先生并非真是个教士!否则就可以跟他建立某种亲密的关系了;有了这枚十字勋章和这身近乎市民的衣服,可要招来残酷的问题了,怎么回答呢?”她想不下去了,“某个狡猾的女友会猜疑,甚至散布说他是我娘家方面的小表弟,地位低下,是个得过国民自卫军的勋章的商人。”
直到德·费瓦克夫人看见于连之前,她的乐趣一直是在自己的名字旁边写上元帅夫人这几个字。现在,一种bào发户病态的、动辄觉得受了冒犯的虚荣跟刚刚产生的兴趣展开了搏斗。
“让他当上巴黎附近某个教区的代理主教,”元帅夫人对自己说,“在我是多么容易的事!可是索莱尔先生连个头衔也没有,还是德·拉莫尔先生的小秘书!真扫兴。”
这颗什么都害怕的心第一次被一种与她对身份和优越的社会地位的追求无关的利益所打动。她的老门房注意到,他把那位神qíng如此忧郁的英俊的青年的信送来时,准能看见元帅夫人脸上的心不在焉和不满一下子消失,而那种神qíng她一见有下人来到总是立刻就挂在脸上的。
这种一心渴望着哗众取宠的生活方式,即便有所成功也不能在内心深处引起实实在在的快乐,而它带未的烦闷,自她想念于连以来却变得不堪忍受了,只要头天晚上她与这个奇特的行轻人共同度过一个钟头,女仆们就能一整天不受nüè待。他初步获得的信任己能顶住一些写得很巧妙的匿名信了。小唐博向德·吕兹先生、德·克鲁瓦泽努瓦先生、德·凯吕斯先生提供了两、三件巧妙的诽谤材料,但是徒劳,尽管这些先生乐于散布而不大问真假。元帅夫人的智力是顶不住这种庸俗的手段的,就把她的疑惑讲给玛蒂尔德听,并且总是能得到安慰。
一天,德·费瓦克夫人问了三次有无信来,就突然决定给于连回信。此乃烦恼的一次胜利。到了第二封信,她要亲手写上:德·拉莫尔府索莱尔先生收,这姓名地址太俗,有失身份,她几乎停笔不写了。
“您应该给我带几个信封来,”晚上她冷冷地对他说,“上面有您的姓名地址。”
“我这是qíng夫男仆集于一身了,”于连想,他鞠了一个躬,高兴地装出一副老态,活像德·拉莫尔先生的老仆阿尔塞纳。
当晚,他就送去几个信封;第二天一大早,他收到第三封信,他看了开头的五、六行和结尾的两、三行。信有四页,字很小,也很密。
渐渐地,她养成了甜蜜的习惯,差不多每天都给他写信。于连的回信仍是俄国人的信的忠实抄件,这是夸张风格的一大好处:德·费瓦克夫人对回信和她的信甚少关系丝毫不觉惊奇。
小唐博自愿充当密探,监视于连的行动,他要是告诉她,那些信都原封未动,随手扔在了于连的抽屉里,她的自尊心会受到多大的伤害啊!
一天早晨,门房去图书室送一封元帅夫人的来信;玛蒂尔德碰上了,看见了信和于连亲笔写的地址。门房出来后,她进去了;信放在桌子边上;于连正忙着写东西,没有把信放进抽屉。
“我不能容忍这个,”玛蒂尔德抓起那封信,嚷道,“您把我完全忘了,我是您的妻子呀。您的行为真可怕,先生。”
说到这里,她的傲慢一下子被可怕的举止失当惊醒,使她说不出话来;她泪流满面,很快于连就觉得她喘不过气来了。
于连惊讶,慌乱,竟看不出这一幕对他多么美妙,多么幸运。他扶玛蒂尔德坐下,她几乎倒在他怀里。
开始,他看到这一动作还感到大喜过望,紧接着,他想到了科拉索夫:“我可能因一句话而丧失一切。”
他的胳膊僵直了,策略迫使他做出的努力何其艰巨。“我甚至不能把这个柔软迷人的躯体贴紧我的心口,否则她会蔑视我,nüè待我。多可怕的xing格!”
他一边诅咒玛蒂尔德的xing格,一边更百倍地爱她,他觉得拥在怀里的是一位王后。
德·拉莫尔小姐的自尊受到伤害,深感不幸撕扯着她的心灵,于连无动于衷的冷淡更加剧了她的不幸。她太不冷静,想不到从他的眼睛里看看他此刻对她是什么感qíng。她下不了决心朝他看,她怕遇到轻蔑的表qíng。
她坐在图书室的长沙发上,纹丝不动,头转过去背着于连,正受着自尊和爱qíng可能使一个人的灵魂感受到的痛苦折磨。她刚才的举动多可怕,羞死人了!
52书库推荐浏览: [法]司汤达