卡耐基其人_[美]戴尔·卡耐基【完结】(121)

阅读记录

  马克。吐温与生俱有的幽默感承自他的母亲。据说他的父亲是个不苟言 笑的人,至于母亲,他曾这么形容过:“每当我母亲说出一句极富幽默感的话时,她都会装出一副并不觉得有什么幽默的样子,这种才能在男xing来说已 不多见,在女xing更是绝无仅有。”得自于他母亲的幽默才能,使马克。吐温的演讲几无例外地充满幽默感,因此演讲费也是他收入的一大部分。他母亲 的个xing相当温和,从未打死过一只苍蝇,如果所养的猫咬死了老鼠,她会对那只猫施以惩罚。有一次,母猫生了好几只小猫,家里实在养不了那么多猫, 不得已只好把它们放入水中,让它们溺死,据说为减轻小猫的痛苦,他母亲还特地将水加温,才把它们放进去。

  少年时代的马克。吐温非常讨厌学校,他认为学校是夺取自由的地方,他只想在森林中走动,想到密西西比河边探险,而学校的那栋小木屋却阻碍 了他的行动。

  马克。吐温 12 岁时父亲去世,他逃离学校的机会终于来临了。 他领悟到父亲永远不会再回来,对于过去的顽皮任xing,深感后悔。他曾说:“我经常反抗父亲,他所说的话我几乎不曾遵从过,一想到这里,即使 到今天我仍然会懊悔地流下眼泪。”

  母亲看到他这种qíng况,就安慰他说:“过去的事是再也无法挽回的,现 在你父亲什么都不知道了。你如果真的觉得后悔,不如答应我以后绝对??”

  “只要不再上学,什么事qíng我都愿意答应。”马克。吐温哭哭啼啼地说 道。

  两三天后,母亲就送马克。吐温到印刷厂当学徒,他母亲认为如果能够 学会印刷技术,对将来的生计必有助益,在意义上也等于是种教育。最初两年印刷厂只供吃住,马克。吐温一分钱工资也没有领到。

  在印刷厂工作了两年之后的某天下午,马克。吐温在米苏里州汉尼巴的 路上走着时,有张纸片被风chuī得在路边飞扬,他顺手捡起,这似乎只是一件稀松平常的小事,但却是改变马克。吐温一生的大事件。原来那张纸片是名 著《圣女贞德传》中的一张,描写贞德被关进卢昂城的一段qíng节,马克。吐温认为这个事实在太不合理了——14 岁的马克不禁为此愤慨不已。但贞德到 底是什么人,她究竟曾发生过什么事,他根本一窍不通,从此以后,他阅读一切有关贞德的书籍,他对贞德的关心一直持续了大半生,最后甚至写了一 本“对圣女贞德的感想”,虽然在书评家眼中,这本书并非他的最好作品,但他却自认为它是他的最佳杰作。当时他是以幽默作家闻名,如果用马克。吐 温的名字出版,可能会被误认为是部幽默作品,为使读者能以严肃的心qíng看这本书,因此出版时并未具上马克。吐温的名字。

  作家亚伯特。比吉洛、培因所写的马克。吐温传中,有一段写道:“从 偶然拾获《圣女贞德传》的一页的那一刻开始,马克。吐温对历史产生了莫大的兴趣及热qíng,这种热qíng正是他知xing方面的最大特征,一直到最后一天为 止,都未曾消失。那张随风飘扬的纸片,使他成为一个优秀的知识分子,也确立了他的前途。”

  在财务的处理上,他却毫无才能可言,甚至连堪萨斯州平野上的野兔都 比他更具眼光。他常从事一些令人不可思议的事业,例如有一阵子,他以自书中获得的知识,认为收购亚马逊河上游密林的可可再转售出去,可以获得 相当的利益,但他对可可一窍不通,也没有到遥远南美的旅费即使能够顺利到达亚马逊河上游,也无法和当地的土著jiāo谈,最后说不定还会罹患热病而 死。

  可是,有一天竟然发生了奇迹,他在路上捡获一张 50 元钞票,他利用这50 元兴冲冲地出发前往亚马逊河,但他到达新几内亚就不得不放弃这个计划 打道回府,因为他身边的钱都用光了。

  后来,他从作品版权费及演讲费获得庞大的收入,但他不论投资哪一种 事业,几无例外地都会遭到败绩。例如他曾投资已获得专利权的蒸气式发电机,结果根本无法发电;也曾投资钟表事业,但尚未获得红利,那家公司就 因经营不善而倒闭了;后来他又投资制造蒸气式滑车,结果还是失败;而他自己创立的出版社,寿命也不长,而且还负债 16 万元;不止如此,他又因将 巨款投资于机械排字公司,而亏损约 20 万元。

  有一天,他碰到一位名叫亚历山大。贝尔的青年发明家,他向马克。吐 温推荐一种叫做电话的最新发明物,希望马克投资。如果贝尔的话属实,那么透过一条电线,就可以坐在家里和隔着五条街的人说话。马克。吐温不相 信地摇头说道:“我也许是个傻瓜,但也不至于笨到相信透过一条电线就可以和距五条街之远的人说话,这是绝对不可能的事。”

  如果他当时花 500 元购买电话公司的股票,现在可能已涨价为数千万元 了。但他并没有作这项投资,他把 500 元借给一位朋友,结果三天后那位朋友宣告破产。

  1893 年,马克。吐温 58 岁时,他因为巨额的负债而陷于周转不灵的状 态,而且当时美国全土的景气都非常不好,他自己的身体状况也相当差。如果他宣告破产,或许能够勉qiáng卸除那些债务,但他不愿采行这种下下策,决 心一分钱不少地还清这些债务。要还清债务除了继续写作之外,还得到世界各地演讲。他本来并不喜欢演讲,而且又体弱多病,但在这 5 年期间,他马 不停蹄地到各地演讲以便还债,而他的每一场演讲都非常成功,再大的会场都容纳不了汹涌而至的听众,当然他也终于还清所有的债务。马克。吐温曾 这么写道:“终于卸下所有的重担了,再也没有任何苦恼缠绕于心,这种感觉实在太棒了。我又开始能在工作中寻找到乐趣,其实现在工作已不算是工 作了。”

  他在家庭生活方面远比财务方面幸运多了,在和日后成为其妻子的女xing 见面之前,他就已经对她的照片一见钟qíng。那是他乘船到圣地巴勒斯坦旅行时所发生的事,这次的旅行后来成为他的著作《红毛毯海外纪行》的题材。 在可说是命运之日的那一天,马克。吐温到同船乘客查理。兰格登的船舱找他谈天,房间里有一张兰格登的妹妹——也就是美女奥莉薇。兰格登的 照片,马克第一眼看到她,就认定她正是自己心目中的理想对象。在航海途中,他三番两次地到查理。兰格登的房间,以虔敬的眼光凝视着奥莉薇的照片,每多看一次,认为她是最理想女xing的想法就愈发增qiáng。 经过两三个月,当马克。吐温回到纽约后,查理。兰格登邀请他,前往他家与他的家人共进晚餐,这是他第一次见到奥莉薇。晚年他曾回忆道:“从 第一次见面的那一天开始到现在,奥莉薇的身影从未离开过我的脑子。”

  到该告别回家时,他实在舍不得就这样离开,于是暗地里拜托兰格登家 的仆人,在马车的座椅动一番手脚,使他坐上去后会翻倒在地。当行李安置好,他也和主人握手道别之后,马车夫的马鞭一挥,就在马开始跑动的那一 瞬间,座椅突然向后倾倒,马克。吐温果然如计划般地跌倒在地。

52书库推荐浏览: [美]戴尔·卡耐基 戴尔·卡耐基