卡耐基其人_[美]戴尔·卡耐基【完结】(143)

阅读记录

  在这之前,他常在百老汇当龙套,也经常到好莱坞拜访各影片公司的人 事组,希望他们能派个小角色给他,但一连好几个月都未获得答复。后来好不容易得到一个机会,能在某部电影里演出,而且在戏中还有他的台词哩! 他为之兴奋不已,认为终于在好莱坞找到一个立足点了。但他的想法过于乐 观,因为一直到6 年后,他才又获得一个有台词的角色,而且反应并不很好。 在这前后 8 年间,他曾在《快乐寡妇》电影中担任合唱团团员的角色, 当时的薪水是一天 7 元5 角。数年后当他成为世界级大明星时,他把以一天7 元 5 角参加《快乐寡妇》演出的通告,放在镜框中挂在墙上。在通告上另 有他亲手所写的——“不要忘记!克拉克。盖博,不要忘记!”

  克拉克。盖博并不是那种过于认真的严肃人物,事实上,当他在迈阿密 市美国空军训练所接受训练时,曾被选为全校最具人缘的人,因为他和蔼、坦率、体谅别人,而且丝毫不自大。

  他曾接受有“空中要塞”之称的 B29 she击手的训练,这种严格的训练, 曾使好几万的年轻人被淘汰,但克拉克。盖博当时虽已经 42 岁,却始终没被 淘汰。

  克拉克。盖博在银幕上扮演过许多一流的qíng人角色,但根据他自己的说 法,年轻时和女孩子jiāo往屡尝败绩;他成为明星之后,也曾爱慕过一些女孩子,但对方几乎都毫不知qíng,因为他没有勇气向对方倾诉自己的qíng愫。他非 常羡慕对女孩子说话时,完全不会脸红的人。

  当时在女孩面前会感羞涩的他,如今确是最具勇气的人。他的勇敢及才 能使他获得空军特殊勋章,因为他曾在欧洲占领地区的轰炸作战中,建立过数次功勋。在颁给他的奖状上这么写着:“在此qíng况下,盖博上尉所发挥的 勇气、沉着及才能是值得赞赏的。”

  [补注——他出生于 1901 年,曾因和克梦蒂特。可贝尔合演的“某夜的 事件”(1934 年)获得电影学院奖,而成为大明星,接着又主演《乱世佳人》(1939 年)。1960 年死于好莱坞,生前一直活跃在银幕上。 Clark Gable(1901—1960)]三十六、平。克劳斯贝

  为喉咙深处的突出部分投保 10 万元的男人。

  你知道目前演唱费最高的歌星是谁吗?不是安利可。卡罗素,不是罗伦 斯。梅尔基欧,也不是罗伦斯。提贝特,而是个完全没有学过声乐的人,或许可以说这是造物主的恶作剧,他之所以会发出这么美妙的声音,竟是因为 声带不正常之故。

  他的名字叫哈利。克劳斯贝——也就是平。克劳斯贝。他是个jīng神轻松、 个xing悠闲的人,虽然经常唱着“我虽非百万富翁,但我才不在乎哩!”但他的收入却比百万元的四分之三还多一点。1943 年时,其收入是美国总统富兰 克林。D.罗斯福,英国首相温斯顿。邱吉尔两人薪水总合的 7.5 倍。他所唱的歌中,有一句歌词是“天赐的零用钱”,他的零用钱的确相当可观。

  在 20 世纪,像他这么成功的歌星实在不多。他出生于 1904 年,随着年 龄的增长,头发逐渐稀少,终至必须戴假发的地步;两只耳朵呈招风耳状,拍电影时甚至要用胶布往后贴;他还有一个习惯,就是随时随地都嚼着口香 糖,甚至谈qíng说爱时也不例外;虽然如此,他却拥有数百万的男女歌迷。第二次大战时,麦克阿瑟将军在菲律宾因受日军的攻击而大伤脑筋,罗斯福总 统去询问他,什么方法最能鼓舞美军的士气,麦克阿瑟将军回信说:“在巴丹半岛的我军官兵最想听平。克劳斯贝的歌。”在激烈的战斗中,美军官兵 们尤其怀念“当白天的蓝色和huáng昏的金huáng色混合时”的歌声。

  不仅如此,经过 6 千年之后,我们的子孙可能还会围在未来的立体音响 旁,听着遥远年代所留下的克劳斯贝之甜美歌声。因为几年前,欧格索普大学的森威尔。杰克卜博士,曾征询应把什么东西放入时代囊埋进地下,结果 有人提议把克劳斯贝的唱片,放进 81 世纪才会打开的时代之囊中,原因是克劳斯贝的歌最能代表现代。在一天 24 小时中,一定有某个地方在流泻着平。克 劳斯贝的歌声。

  说起来实在难以令人相信,克劳斯贝所以会有这么动人的声音,是因为 他的喉咙里有一块小突出物。曾有位外科医生建议开刀去除此突出物,却被克劳斯贝拒绝,他说:“不必了,我就是靠它唱歌的。”现在他甚至为此突 出物投保 10 万元。

  平。克劳斯贝个xing懒散,他的成功大都是靠运气而来的。有人说他从来 没有努力奋斗过,真的是这样吗?大家试想,当他还在家乡华盛顿州史波肯的孩提时代,只要一放假,他就会到登山用具工厂工作,当别的小孩玩得正 高兴时,他却在工厂里辛勤地工作。当工厂不需要这么多人时,他就送报、到农场堆gān糙,或当伐木工人的助手。

  1931 年他初出道为歌星时,曾在纽约派拉蒙戏院每天演出 5 场,其辛苦 可想而知;不但如此,晚上还得到联合电台播音两次,另外又得录制唱片。

  因此,虽然他自己说:“我只是运气好罢了。”但其成功的历程并非如变魔 术一般简单。

  如果问他对其成功最有贡献的事是什么,他可能回答是大学时代所修习 的说话课,他因此而学会发声法及使用语言的方法。他自己就曾说过:“即使我的歌不行,至少我还懂得如何用字遣辞。”

  平。克劳斯贝是世界上数以百万女xing的偶像,但他第一次向太太崔西。李 求婚时,却遭到拒绝。在她眼中,这个人只是个花花公子,美国也只是他的玩乐地而已,倘若那一天进了监狱,也会认为是件满有趣的事;而且她的朋 友也警告她:“如果和克劳斯贝结婚,你将要养他一辈子。”

  平。克劳斯贝求婚被拒,受到相当的刺激,于是意图振作,第二天就把 所有的财产jiāo给父亲及兄弟管理,自己则开始过正常生活,每个礼拜天都上教堂。现在,克劳斯贝和崔西。李已有四个qiáng壮的儿子。他以平。克劳斯贝 股份公司经营各种事业,公司虽小却是个真正的公司。他仅拿每周廿五元的津贴买口香糖及烟,其余的钱全归公司所有,由父亲和兄弟将其投资于房地 产、金矿、油田或购置大厦出租。

  克劳斯贝每天早上 7 点起chuáng,然后到制片厂,很少在自己的公司露面, 只有入浴的时候才会出现。原来克劳斯贝大厦的一楼有三温暖的设备,他经常在那儿边洗三温暖,边看赛马资料。

  他很喜欢游泳。当纽约举行世界博览会时,他曾和人打赌要从 50 英尺高 的地方往下跳,他果然这么做了,使观众们大吃一惊。他也喜欢打高尔夫球, 有时 5点就起chuáng,到球场打两三dòng。名高尔夫选手金。沙拉容就曾说过,如 果平。克劳斯贝专心打高尔夫,有可能成为波比。乔汪兹第二。

  他虽经常穿着鲜艳的毛衣,面带懒散的表qíng,但几乎没有他做不到的事。 例如他也会写小说,他把过去所写的许多短篇小说都收藏在皮箱里,准备有一天把它们登在杂志上,让大家吃惊一番。广播剧或电影的剧本,他也经常 自己加以修改。

52书库推荐浏览: [美]戴尔·卡耐基 戴尔·卡耐基