诗人由衷地发现:上帝留给爱qíng的语言,已被xing乱埋没,都在xing乱中耗散了。
赤luǒ,和放làng,都让他想起“荒原”。想起在简陋或豪华的房间里,在肮脏或gān净的chuáng上,两匹喘息着的随遇而欢的动物,一个个逃离着心魂的姿势,一次一次无劳牵挂的喊叫。他看着久别的恋人,不知孰真孰假,觉得她的luǒ体也似空空dòngdòng一幅临时的幻景。他要走近她,又觉得自己没有姓名,没有历史,是一个任意的别人,而过去的L已经丢在了“荒原”未来的L已经预支给了“荒原”。他和她只是:过去和未来之间多余出来的现在,冷漠的人山人海里一次偶然的碰撞,随后仍要在人山人海里隐没,或许在时空里平行,但永不相遇,互相并不存在。
镜子里,烛光照亮着诗人沉垂的花朵。L在梦中无能地成为C。
恋人走来,在镜子里在烛光中,搂住他,像是搂住一个受伤的孩子。“没关系,这没关系,”她轻声说。她温存地偎依在他肩上,吻他,炽热的手抚遍他的全身,触动那沉垂的花朵。但是像C一样,触摸竟不能让他开放。
“不要紧,”她说。
他焦急地看她。
“真的,这没什么。”
他推开她,要她走开。
她走开,从烛光中慢慢走进幽暗,远远地坐下。
时钟嘀嘀哒哒,步履依旧。夜行列车远远的长鸣,依然如旧。拉紧的窗帘外面,世界想必一如既往。
诗人的花朵还是沉睡。那花朵必要找到一种语言才能开放。一种独特的语言,仅止属于爱qíng的语言,才能使逃离的心魂重归ròu体。
找回这语言,在C要靠凝望,在L,要靠诉说。
这可怜的ròu体已经空乏,唯有让诉说着的心魂回来。
你一定要听我说出我的一切历史,我才能回来。你要听我告诉你,我是一个真诚的恋人又是一个好色之徒,我才能回到我的ròu体。你要听我说,我美丽的梦想和我罪恶的yù望,我的花朵才能开放。哪怕在我的长诗之外,听我的长诗,我才能走出“荒原”。这是招魂的唯一咒语呀,你在听吗?
“我在听。”
但诗人L犹豫着。他不敢说。只怕一说,南方的夏夜就会消散,风雪中小小的月台上,又会是空无一人。
186
如果他在梦里终于说了,L便从梦中惊醒,发觉他依然làng迹荒原。
鹿群远远地行进在地平线上,浩浩dàngdàng,涉过尚未封冻的长河回南方去。每一只鹿都紧追着大队,不敢离群。掉队者将死在北方。
它们只有对死的恐惧,害怕的唯有孤单、衰老,衰老而至掉队的危险。没有别的忧虑。它们没有孤独,那儿没有心魂对心魂的伤害、阻隔、防范,也没有依恋和思念,没有爱qíng。xingyù和爱qíng在它们是一回事。其实没有爱qíng。xingyù是与生俱来的一种xing质,繁衍所必要的倾向。它们活着和繁衍着,自古至今从南方到北方,从北方到南方。就像河水,就像季风,就像寒暑的变动。随遇而安,没有梦想,无需问爱qíng是什么,不必受那份折磨。它们就是一条流动的山脉,就是这荒原的一块会动、会叫、会复制的部分,生死相继如岁月更替,永远是那一群,大些和小些而已,都是这荒原和森林的影子,大地上固有的色彩。
人,是否也应该如此,也不过如此呢?
187
写到这儿诗人L忽发奇想,说起浴室门上的那只眼睛,他的思路与众不同:
“你真的认为那个人一定很坏吗?”
当然。那个流氓!
“可他,真的就是想要侮rǔ她们吗?”
他已经侮rǔ了她们。
“那是因为他被她们发现了,她们才感到受了侮rǔ。要是她们并没有发现呢,他可怎么侮rǔ她们?他必须让她们发现,才能够侮rǔ她们。可他是藏起来的,就是说他不想让她们发现,他并不想让她们感受侮rǔ。”
无论怎么说,他是在侵犯别人的自由。
“可他真的就是为了侵犯吗?这样的‘侵犯’能让他得到什么呢?”
低级的快乐。
“就便那是低级的。可是,他的快乐由何而来呢?”
侵犯。由侵犯而得的快乐。所以那是罪恶的快乐。
“之所以说他是侵犯,是因为他被发现了。如果他没有被发现,侵犯也就没有发生。这不像偷窃、诽谤和暗杀,那样的事就便不知道是谁gān的,但只要gān了就会留下被侵犯的后果。但是,一只窥望浴室的眼睛如果没有被发现,侵犯也就没有发生,那又怎么会有侵犯和侵犯的快乐呢?”
是不是未遂的暗杀就不是犯罪呢?
“首先,要是仅有一个不为人知的暗杀的yù望,而没有任何暗杀的后果(包括威吓),你又怎知道已遂还是未遂呢?其次,这两件事不一样。暗杀,是明显要伤害别人,而门上那只眼睛并不想伤害谁。”
他不想么?不,他想!他至少有侵犯的企图,只是他不想被发现。
“如果他不想被发现,又怎么能说他有侵犯的企图呢?他不想侵犯,但是他知道那是冒了侵犯的危险,所以他把自己藏起来。有时候,说不定侵犯倒是由防范造就的。”
你说他不想?那么他想gān嘛?他总是有所图吧?
“他想看看她们,看看没有别人的时候她们自由自在的样子。仅此而已。”
这就是侵犯!他侵犯了别人的自由!你还能说他不想侵犯吗?
“呵,这被认为是侵犯吗?!是呀是呀,这确实这一向被认为是侵犯……一向,而且处处,都是这样认为的……”
诗人摇摇头,苦笑着,在荒原或是在人群里走。在荒原或是在人群里,在寂静的时候或是在嘈杂的地方,总会有诗人的消息。也是一向,而且处处,都有这样的消息,这样的难为众人接受的奇思怪想:
“可自由,为什么是怕看的呢?伯看的自由可还是自由?自由是多么美丽呀,她们是那么稀少、罕见,那么难得,所以偷看自由才是这么诱人,所以一向和处处都有那样胆大包天的眼睛,为了偷看自由而不惜被唾骂,甚至舍生忘死。难道他的快乐不是因为见了人的自由,而是因为侵犯?不不不,他冒了侵犯的危险,是为了看一看平素不能看见的自由,看一看平素不能自由的人此时可能会怎样地自由。这个被耻骂为‘流氓’的人,也许他心底倒是有着非常美好的愿望,恰恰相反他不是为了‘侵犯’,而倒是为了‘和平’。他梦想拆除人间的遮掩,但是不能,于是他去模仿这样的拆除,但是那又很危险,他当然知道一旦被人发现的后果,所以他把自己藏起来,在危险中窥望自由。他未必没有见过女人的luǒ体,他并不单是要去再见一回,那不值得冒这样的危险,他是要去谒见她们的自由呵!平素她们是多么傲慢、矜持、封闭、猜疑、胆怯、拘谨、严厉、小题大作、歇斯底里……现在他要看一看人可以是怎样地坦dàng、轻松、宽容、自然……看一看人在没有设防的时候是多么可爱多么迷人。”
52书库推荐浏览: 史铁生