WR仍然掉进了被孤立的陷阱,他一个人走回家去。可怕的孩子在大家中间,男孩子们跟着他走,在他周围,我也在,我们跟着他走,像是要把他护送回家的样子。最后他说:“明早上学谁来找我?咱们一块儿走。”明天,好几个孩子都会来的,跟他一块去上学,肯定。
有很多天,我和那个可怕的孩子在一起,在大家中间,远远地望着被孤立的WR。没有人跟他一起玩,他觉得很奇怪,但他好像不大在意。他刚刚来到这座庙院,一切都很新奇,他玩了双杠玩攀登架,独自玩得挺开心。他有时望着我们,并且注意地看那个可怕的孩子。可能就在这时候,小姑娘O成了他的朋友,他在这座城市里的第一个朋友。他从小姑娘O那儿借来很多书,课间时坐在窗台上,一本又一本看得入迷。他竟然认识那么多字,看书的速度就像大人。
“你真的每一个字都看了吗?”老师问WR。
“都看了,老师。”
“看懂了?”
“有些地方不太懂。”
“谁教给你这么多字的呢?”
“我妈。”
94
“那,你爸爸呢?”小姑娘o问。
这是星期天,在O家,在那座漂亮的房子里。
“我也不知道,”男孩儿WR说。
“你没见过他?”
“没见过。也许我没有爸爸。”
O的母亲走过这儿,停下。
“我想,也许有的人有爸爸,有的人压根儿就没有爸爸。”
O的母亲弯下腰来看WR,问:“谁跟你这么说的?”
“就像有的人有弟弟,有的人没有弟弟,有的人有两个弟弟,还有姐姐妹妹哥哥,有的人只有母亲。”
O的母亲忍俊不禁,开始喜欢这个男孩儿,心中无限怜爱。
小姑娘O抬头看她的母亲:“他说得好像不对,是吧妈妈?”
o的母亲,脸上的笑容消失。
WR说:“我是我妈生的,跟别人无关。”
O的母亲说:“我想一定是你妈妈这么告诉你的吧?”
“您怎么知道?”
“哦,你不是说只有妈妈吗?”O的母亲摸摸WR的头,叹一口气,走开。
这是WR第一次走进那座梦幻般美丽的房子。小姑娘O披散着头发,又喊又笑像个小疯子,男孩儿WR的到来让她欣喜异常。“嘿,你怎么来了?”她把他迎进客厅。“哎,你要到哪儿去,你本来是要去哪儿?”她风似的一会儿消失一会儿出现,拿来她喜欢的书和玩具,拿来她爱吃的糖果,招待WR。“你就是要来找我的吗?不去别处就是到我家来,是吗?”男孩儿被她的qíng绪感染,拘谨的心qíng一扫而光。这是冬天的一个周末,融雪时节,外面很冷,午后的阳光透过落地窗一方一方平整地斜铺在地板上,碰到墙根时弯上去竖起来,墙壁是浅蓝色,阳光在那地变成温和的绿色,有些地方变成暖洋洋的淡紫。逆光的窗棂呈银灰色,玻璃被水雾描画得朦胧耀眼。宽阔的地板上有一个男孩儿静立的影子,有一个小姑娘跳动的影子,还有另一团影子在飘摇,那是一根大鸟的羽毛。窗边,一只原木色的方台,上面有一只瓷瓶,瓶中一根白色的大鸟的羽毛,丝丝缕缕的洁白无时不在轻舒漫卷,在阳光下像一团奇妙的火焰——不过它并没有引起男孩儿的注意,因为他不是Z他是WR。
男孩儿剥开糖果。男孩儿翻来覆去地琢磨一个拼图玩具。糖果的味道诱人,男孩儿又剥开一颗。男孩儿和小姑娘时而坐在沙发上,时而坐在地板上,时而坐上窗台。男孩儿听小姑娘东一句西一句地讲,并不知她都在讲什么。小姑娘东一句西一句地问,男儿孩有问必答。自从离开农村,WR还没感到过这么快乐。
O的母亲到另一间屋子里,坐在钢琴前,沉稳一下心绪。O的父亲走进来随便看看。母亲说:“那个男孩子挺好,我真喜欢他。”“可是,”母亲又说,“他说他没有爸爸。”“怎么?”“他说,就像有的人没有弟弟,他没有爸爸,压根就没有。”母亲没有笑。父亲也没笑。父亲走出去之后,母亲开始弹琴。
琴声缓缓,在整座房子里回旋,流动。
“喂,我可以到别的屋子去看看吗?”WR问。
“你看呗。哦对不起,我要去一下厕所你自己去看吧。”小姑娘很有礼貌。
伴着琴声,男孩儿在整座房子里走。
让WR惊讶的是,这里有那么多门,推开一扇门又见一扇门,推开一扇门又见几扇门,男孩儿走得有些糊涂了。
“哎,o --!你在哪儿?”
“我在这儿,我在厕所。你再等一会儿好吗?我本来只想撒尿,可现在又想拉屎啦!”有礼貌的小姑娘天真无忌地喊。
再推开一扇门,里面全是书架,书架与书架之间只能走过一个人,书架高得挨着屋顶,可能有一万本书。走过一排排书架,窗台上有几盆花,有一只睡觉的猫。WR不惊醒那只猫,让他兴奋的是这儿有这么多书,他静静地仰望那些书,望了很久,想起南方,想起妈妈说过,在南方那座老屋子里有很多很多书,“是谁的”,“一个喜欢读书的人留下的”,“现在那些书呢”,“全没有了”,“哪儿去了”,“嗯……哦,又都让那个人带走了”,“全带走了吗”,“你喜欢读书吗”,“喜欢”……
琴声流进来,轻捷的脚步,o走进来。
“我是谁?”小姑娘捂住男孩儿的眼睛。
“哈,我知道,我听见你来了。你拉屎拉得可真快。”
“我从来都拉得这么快,才不像我爸爸呢,拉呀拉呀,拉一个钟头。”
“你别瞎说了,那么长?”
“我gān嘛瞎说呀,不信你问他自己去。爸——,爸——!”
“什么事?”O的爸爸在另一间屋子里应着。
“是不是你拉屎要拉一个钟头?”
“你说少了,我的闺女,最高记录是一个钟头又一刻钟。不过我同时看完了一部长篇小说。”
两个孩子大笑起来。
“我没瞎说吧?因为他不爱吃青菜。”
男孩仰望那些书。
“这么多书,都是你爸爸的吗?”
“差不多。也有我妈的。”
“能让我看几本吗?”
“你能看懂?”
男孩儿羞愧地不说话,但仍望着高高的书架。
“爸——!妈——!”小姑娘喊,“你们能借几本书给我的同学吗?”
O的父母都进来。父亲说:“很可能这儿没有你们喜欢的书。”父亲说:“跟我来,这边可能有。”父亲指着另一排书架说:“看看吧,有没有你想看的?”
WR找到一本。我想可能是一本小说,是《牛虻》。
52书库推荐浏览: 史铁生