因为《新华文摘》第九期转载了我的中篇小说《冉之父》,所以便认识了年轻的编辑潘学清。因为认识了他,所以才知道他一直打算创办一个刊物叫《好人书卷》,所以才有这一篇断想……
当时他的想法深深地感动了我。竟有年轻人打算创办这样的一种刊物!为我们这些活在好人边儿上的人!
四十多岁了还活在好人边儿上,细想想真惭愧。四十多岁了还能活在好人边儿上,细想想也真欣慰。都说人生很难,千难万难,大概活到老活成一个好人是最难的吧?
“好人”是人类语言中最朴素最直白的两个字。朴素得稍加形容和修饰就会顿然扭曲本意。直白得任谁都难以解释明白。
但是我们人类用好人两个字去说一个人的时候并不多。它甚至可以被认为是他们说话时最慎重最吝啬的两个字。也许因为好人委实太少了?也许因为我们大多数人一辈子只能活在好人边儿上,所以不肯轻易承认别人比自己好?
我们常说某某很有才华,常说某某在某一方面很有能力,常说某某很了不起,常说某某办事很周到,常说某男很帅很潇洒,常说某女很美很多情,常……却很少说某某是个好人。
难道不是这样么?
我想,无论对于男人或女人,无论对于年轻人或长者,第一善良,第二正直,第三富有同情心,第四敬仰人道主义懂得理解和尊重美好事物,大致的也就应当算一个好人。可是就这么几点,竟是我们很难一身兼备的很难做到的!每一思忖,不禁的愧从中来,悲从中来……
为什么我们常说某人善良却似乎偏不说他是好人呢?因为善良者中也有胆小如鼠之辈。那一种善良不过是犬儒主义者的善良。其实也不过就是对他人没有侵略性罢了。而眼见他人辱人、欺人、虐人,因为没有正义感托着那一点犬儒主义者的善良,乃是那么的狼狈。尽管他那一种善良以往完全可能是真的。为什么我们常说某人有正义感却偏不说他是好人呢?因正义者中也有冷酷之人。恰好比正义之师也可能是肆虐之旅。如果说正义存在的价值是与非正义抗衡,毋宁说它的价值首选体现在对践踏真善美以及践踏人道人性所表达的那一份愤慨,和由此产生的维护正义的冲动。这一冲动代表人类内心里的尊贵和尊严……
电视正播《十八分钟》,记者采访一些男人和女人,——他们和她们因目睹某个人在火车轮下救了一个孩子的命而感动不已。我看出那一种感动是真实的。我也很受感动。我们还保持着被感动的本能——这是人的基本本能之一,多么好哇。仅仅这一点就足以令人感动。因为现今太多的人被物欲所诱,似乎已经不大能被什么所感动了。我们曾见过一头被什么感动的驴或鸭子?蚯蚓或蟑螂么?
印刷机每天都不停地转动。成吨的纸被印上无聊的无病呻吟的玩世不恭的低级庸俗的黄色下流的文字售于人间,那么多的人贪婪地看着如同非洲鬣狗和秃鹰贪婪饥食着腐尸……
我相信某一天,某一印刷厂的印刷机,会印出一批刊物——而它的名字叫《好人书卷》。那时我将不仅是它忠实的读者而且是它忠实的撰稿人……
第60节:我最初的故乡是书籍
我最初的故乡是书籍
这是一套为初中生和高中生们选编的文学类课外阅读丛书。是为他们,不,同学们,是为开阔和丰富你们的课外阅读视野而做的一件事情。
你们一升到高二,便开始分科了。有的同学归入了文科班,有的同学归入了理科班。
但是你们啊,且莫以为这套丛书仅只是为文班同学选编的,对理科班同学并没有什么实际的意义。
不,我想建议理科班的高中同学,或虽还在读初中,但已确定了以后的理科志向的同学,在不至于影响理科成绩的前提之下,也是不妨读一读的。
因为,高考虽有文理之分,人却不应一生按高考的区别而活着。也就是说,人不分男女,不论所获是理科学位还是文科学位,多少有一些文学的修养,定比没有要可爱。何况,文学中不只文学,还有其他“营养”种种。正如粮食里不只淀粉,还包含有别的维生素。
一个有读书习惯的人,是善于将安安静静的阅读时光当成一种享受的。会觉得比饱餐美食更是一种享受。会觉得比“泡吧”或沉缅于网络聊天室不能自拔更是一种享受。
有此体味的人,与他人是不太一样的。
他深谙生命有时多么需要孤独一下的道理。那时他以书为伴,一卷在手,仿佛与良师益友避开着喧闹,倾心相谈。自然,须是值得一读的书。
而这一种享受,是要从学生时代便有所领悟的。正如好习惯是自小养成的。
同学们,我曾为你们写过一篇短文——《读是一种幸福》
这套丛书将教你们体味个中幸福。
据我所知,同类丛书,辽宁教育出版社曾出版过一套,是由王蒙和刘心武两位作家主编的。高中之小说部分,还收录了我的《同学》一篇。
所以,出版社诚邀我作编委,并请我写序时,我是很迟豫的。
及至详阅了他们寄来的目录,我不再顾虑什么,表示评委可作,序也愿意写。
因为两套书的篇目是很不一样的。
多出一种同类书,也好。
文科的,已买了前一套丛书的,家里经济条件宽余的同学,不妨再买这一套,相比较地阅读,阅读视野不是就扩大了一倍么?
家里经济条件拮据的同学,也是可以向买了的同学借读的呀。
我十分尊重爱书的人其书必珍的心理。
但我是提倡一人有书,朋友可读的。只要借书的人爱护书,常借常还就行。
我曾多次到中学和大学去与同学们座谈。
同学们往往提出这样的要求:给我们列一份读书单吧!
而我每觉茫然,忄西惶。甚至惭愧。
那是我根本列不出来的。
在书店里,我置身于书的海洋,连自己也常感顾此失彼。
我甚至认为,那样的一份书单,已非今日之某一人所能开列。
现在好了,湖南文艺出版社的编辑们为同学们选编成了这一套丛书。
这一套丛书是他们专门集中了几位优秀的编辑力量,辛辛苦苦工作了两三个月才确定篇目的。目录中有几篇及作者,对我也是陌生的。
我没从书中发现林语堂的名字和他的文章。
林语堂的文章是我所喜爱的。
我将建议编者们务必补选一两篇。
但愿同学们也会喜欢他的文章。
我是初中生的时候,根本不知道,也没从任何人口中听说过林语堂、徐志摩、梁遇春、沈从文、张爱玲。那时,国内是不出版他们的书的。连图书馆里也没有。现在,同学们不但能读到他们的书,以后上了大学,还能在课上一起与老师分析之,欣赏之。
同学们所了解的中国文学,相对于我们那一代是完整的,而非残缺的。
52书库推荐浏览: 梁晓声