那一天晚上我拎着银狐大衣去看她。我预先没给她打电话。想给她一份意外的惊喜。
然而她不在她“自己的家”。我想我不能守在门外等她。也不能站在楼洞口等她。我不愿被她的邻居们看见。我站在马路对面，希望她的身影在路上时就能被我发现。却枉然地期待了一个多小时……
也许她到他母亲那边去了。很可能的。尽管他家里雇着小保姆，但以她对婆婆的孝心，大概每天晚上不去陪老人家一两个钟点，肯定是睡不安宁的吧？
这么一想，我就不由自主地往“那一个男人”翟子卿家走去。走至半路，犹豫起来。见了老人家，我可说些什么呢？还拎着装狐皮大衣的塑料袋儿。她如果问我给谁买的，当着老人家的面可叫我怎么回答呢？我又怎么能和她一块儿从老人家那里离开呢？即使我背着老人家的目光偷偷向她暗示，即使她领悟了我的暗示，与我一前一后从老人家那里离开，在我们离开后难保老人家不会敏感到什么。如果老人家敏感到了什么，那老人家又该作何感想呢？心里又该是一种什么滋味儿呢？我可以丝毫也不觉得对不起“另一个男人”翟子卿，却无论如何也不忍公然地伤害老人家的心。何况，她究竟肯不肯与我一块儿离开或先后离开，我并无绝对的把握。倘她并不肯，对我的任何暗示都佯装不解，我岂不非常地尴尬了吗？……
于是我又返身往回走。心想还是在她“自己的家”马路对面期待她的好……
结果我又枉然地焦躁地期待了一个多小时。
期待使我想要见到她的欲念格外迫切格外强烈起来……
于是我再次往“另一个男人”翟子卿家走去。他家的窗子已经黑了。我看看手表，才九点多。也许她是住下了。我绕到楼的背面去，他家朝西的两扇窗子也黑了。倘她果真住下了，是断不会睡得这么早的。朝西的两扇窗子应该是亮着的才对。那么她是没住下。并且，分明的，不在他家里……
会不会在我往来之际，她已从他的家里，或从别的什么地方，别的哪一条路回到她“自己的家”了呢？
我不见到她简直是心有不甘！
于是我第二次返身往回走。但她“自己的家”的窗子仍黑着。她会不会已然回到家里，并且睡下了呢？
我又看看手表，十点多了。在哈尔滨这座城市，无论春夏还是秋冬，十点多以后仍不在自己家的人是极少的。仍不在自己家的女人则更其少了。除非她是夜班工人或昼伏夜出的那类特殊女人……
于是我像个幽灵似的闪入楼洞，脚步轻轻地蹬上三楼。在她“自己的家”门外，在五分钟内我敲了数次门。由轻而重，最后简直就是在擂门了。除非她服了超常量的安眠药，否则她是不会听不到的。而我又确信她肯定已然是在家里……
没敲开她“自己的家”的门，倒把对面人家的门敲开了……
“你找谁？……”
一个半秃顶的男人探出头，上下打量着我冷冷地问。
我一时竟忘了她叫吴妍，竟没能说出她的名字。
“问你话呐，哑巴啊？……”
我吭吭哧哧地说：“我……我找我……吴姐……”
“吴姐？你倒说叫什么名字啊！……”
那男人不走出来，显然是因为上身没穿衣服……
“这……我……我……一时想不起来了……”
“吴妍？……”
“对对，吴妍……”
我讪讪地笑……
“你姐？……”
“对对，我姐……”
“亲的？……”
“对……不……不是亲的……但和亲的一样……”
我语无伦次……
“那你还叫不出她名字？……”
“我……她……人不是常有这种情况吗？你一问，一时的就把我问蒙了……”
我又讪讪地笑……
“好吧，就算她是你姐吧！你那么敲门，聋子在家也能听见了……”
“是啊是啊……”
“你是啊什么你！那就证明她不在家……”
“可我……从外地来，刚下火车……”
“她已经两天没回家了，她在不在家，我们是清楚的。她若在家，总会过来看一会儿电视新闻。她家没电视……”
那男人的话提醒了我。是的，那一天晚上我就注意到了——她“自己的家”里是没电视……
“那……她能去哪儿呢？……”
“兴许住在她婆婆家了吧！不过她婆婆家在哪儿，这楼里可就没人知道了……”
我说：“谢谢……”
那男人却早已将头缩回去，我说的“谢谢”两个字，被关在了防盗门外……
我沮丧地回到宾馆，几乎一夜不曾入睡。
她已两天未归。如果说其中一天可能是住在老人家那儿了，那么这一天她究竟住在哪儿了呢？难道除了她“自己的家”她还有另外一个更隐秘的住处吗？……
在另外一个更隐秘的住处，在这一个夜里，会不会有别一个非是她的丈夫也非是我的男人陪伴她呢？
爱欲饥渴而又被爱闲置起来的女人，仅靠一个男人的一次情感和生理方面的临时周济显然是不够的。她可以找到许多理由说服自己的。也可以找到许多种解释的。比如解释为和别一个男人的别一次“缘”……
甚至她也可以认为我既没有必须明了的知情权，她自己也没有必须向我解释的义务……
是的，我当然没有任何知情权。
我是谁？
凭什么我有询问的资格？
凭什么她必须向我解释？
种种猜疑像一只只手，抓了一把把盐，揉搓我的心……
我觉得我自已被她严重地伤害了似的。
像如今的许多男女一样，在不知不觉的日子里，我早已不会真正去爱别人去体恤别人同情别人了。我早已变得只会爱自己只会体恤自己同情自己了。即使在我觉得我是爱别人是体恤别人同情别人的时候，实际上也是掺和了极多杂质极大私欲的。我早已不会去真正理解别人。我早已变得只会细致地理解自己了。早已变得猜疑别人就像狗猜疑一切陌生人都是贼一样了。这样的狗也许会被视为一条好狗，这样的一个人，一个男人，也是好人也是好男人吗？这时代不知怎么就易如反掌地把我变成了一头怪物。变成了本质上最虚伪最丑陋的动物……
52书库推荐浏览： 梁晓声