节目单上金字印着——著名歌唱家郭桐告别舞台专场独唱音乐会。
时间——本日上午十点三十分。
地点——青年宫。
“好嘞，咱们今天就来个各摆擂台，分庭抗礼吧！ ”他们中的一个冲动地叫
道。
“人家准备充分，咱们毫无准备，不打无准备之仗嘛！ ”另一个表示反对。
“有什么准备不准备的！ 节目单上的歌，没有一首是咱们不熟悉的！ ”第三
个支持第一个。
络腮胡子开口道：“还是由大文自己定吧！ ”
“大文，拼啦！ 人家是著名歌唱家，你是返城待业知青，这才叫硬碰硬！ 我
们为你吹喇叭抬轿子的也来情绪！ ”
“对，对！ ‘金嗓子’嘛，还怕碰？ 要的就是硬碰硬！ ”
“机不可失，失不再来呀！ ”
好几个人怂恿他，鼓励他。
刘大文从别人手中接过节目单，看着，想着……
他从节目单上看到了妻那张美丽的脸。
他揣在衣兜里的一只手，慢慢握了起来，似乎握住了什么温柔的东西……
节目单上的歌，他都唱过。第一首便是他很喜欢唱也唱得很好的《乌苏里船
歌》。男低音唱这歌，会使歌词更加感情深厚，歌曲更加悠远抒曼。
他抬起头望着络腮胡子，破釜沉舟地说：“我……拼了！ ”
“好！ 那咱们废话少说，现在就——打过长江去，将革命进行到底！ ”络腮
胡子举起一条手臂，用力朝下一劈。
于是他们怀着挑战的心理，怀着抗争的勇气，怀着坚定不移的信念，穿过树
丛，要回到江对面去，要回到城市去向生活展开较量！
当他们走上桥头后，有几个衣着寻常的不寻常的人，站在桥头两侧一一审视
着他们通过。
“你，站住！ ”
姚守义被一个人拦住了。他一看对方的脸，心里什么都明白了。
“认出我来了吗？ ”
“认出来了。”
“知道为什么叫你站住吗？ ”
“知道。”
“知道就好。我找了你几天了！ ”
“让我把扬琴给他们行不？ 求求你了！ ”
“去吧，不许跑！ ”
“多谢！ ”姚守义拎着扬琴盒赶上那些不知姓名的伙伴们，将扬琴盒交给其
中的一个，苦笑着说：“真不巧，我碰见个……熟人，不能奉陪了……”说完，
故作轻松地转身吹着口哨往回走……
9
十点半，青年宫内，华丽的大幕徐徐拉开，穿着黑色曳地长裙的女报幕员，
从舞台一侧莲步娉婷地走至舞台中央，一时间五色追光投照在舞台上……
青年宫外，广场上，二十几个身着草绿半新军装的返城知青，也列成了两排。
扬琴没有架子，放在两块从江边搬来的长方形的轻灰凝铸的巨砖上。拉破二胡，
破大提琴的，也端坐在同样的巨砖上。
许多人开始围观他们，像围观走江湖卖艺的。
“大爷大娘们，大叔大婶们，大哥大嫂们，弟弟妹妹们，公民们！ 今天，我
们北大荒返城待业知青中的一个伙伴，要为你们，为城市，献唱几首歌，表达我
们对城市的……”络腮胡子充当了他们的报幕员。他不知道应该对城市表达什么，
也就不浪费脑细胞去思索那个足以表达“什么”的什么鸟词了。他干脆结束了有
头无尾的“开场白”，退回队列，对站在身旁的刘大文低声说：“你是主角，我
们不过是配角，成败在此一举，全看你啦！ ”
刘大文跨出了队列，望着围观他们的人群。
围观者不算太多，也不算太少，百余人。
虽然他们的目光像在观看变戏法的，耍猴子耍狗熊或耍把式卖假药的，他还
是激动了起来。如同当年全兵团文艺大汇演时他第一次走上真正的舞台那般激动
! 他终于有机会在这座城市里面对着这么多人唱歌了！ 没有背后那些他不认识的
和多年前认识但早已忘记了姓名的返城待业知青伙伴们，就是有了今天这样的机
会，他也没有此刻这样的勇气。
刘大文啊刘大文，你为什么不唱了？ 你敞开你的“金嗓子”大声唱啊！ 唱啊
! 你不是早就期待着梦想着这样的一天这样的时刻吗？ 那你就唱啊！
可是他背对着他的伙伴们，不转身向他们作任何“可以了”的表示。
他们不知他是怎么了，都暗暗着急了，也暗暗慌了。他可千万别让他自己和
大家都成了被耍笑的一群猴子啊！
络腮胡子突然果断地大吼一声：“开始！ ”
他们八仙过海，各显神通，努力将他们的演奏技巧提高到艺术的顶峰，努力
使那些不美好的破旧的乐器发出美好的声音。
刘大文开口了！ 完全可以被称为金质的歌声从“金嗓子‘’冲荡而出！
啊啷赫尼那……
啊啷赫尼那……
啊啷赫尼那赫尼那赫赫尼那赫赫雷，给根……
乌苏里江来长又长，
蓝蓝的江水起波浪，
赫哲人撇下千张网，
船儿满江鱼满舱……
与此同时，青年宫内，站在舞台中央的老歌唱家，也唱着这首当年使他一举
成名的歌。老歌唱家对这首歌有着特殊感情。它是他的帆，艺术道路上的帆，人
生道路上的帆。所以他将它列为他要唱的第一首歌。每一个人都有自己的帆。有
的人一生也没有扬起过他的帆；有的人刚一扬起他的帆就被风撕破了，不得不一
辈子泊在某一个死湾；有的人的帆，将他带往名利场，他的帆不过变成了别在他
缎带上的一枚徽章，随着时间的流逝而失去光泽；而有的人的帆，却将引他行洋
过海，驶完他生命的不朽的全程！
每一个听众都怀着崇敬的心情望着舞台上的老歌唱家，庆幸自己能够听到他
最后一次在舞台上唱这首歌，同时在想着奋斗、成功、荣誉和声望等等等等与人
生有关的词。
青年宫外，歌声继续。
一位是著名的老歌唱家，一个是返城待业知青。他们按照同样的节目单的顺
序，面对不同的一些人，唱着同一首歌。一个要降落他的帆，一个要扬起他的帆
! 不，“歌唱家”的桂冠并不是他的帆！ 他的帆是她！ 是他的“好小女孩”！ 她
才真正是他的帆！ 失去了她他就会桨损舟沉！ 他的歌声，不过是风！ 不过是鼓满
52书库推荐浏览： 梁晓声