他这才将目光转向她，嗫嚅道：“你……你千万别怀疑，我刘大文是个爱情
不专一的人……我很专一，真的！ 昨天夜里，我真是一时冲动。”
“我不怀疑。”她打断了他的话，“我很高兴能从你身上发现一个男人这么
重要的品质，发现了这一点对我也是重要的。我说的也是真的。”
他谦逊地一笑。
“一两个月内，我恐怕不会来了。”
“为什么？ 这为什么？ 我们不是挺对脾气的么？ ”
“我要出差。”这是她吃饭时想好的理由。
“那没什么，没什么。一两个月的寂寞，我是绝对耐得住的……”他又笑了
笑。那是安心的笑，自信的笑。
“再见！ ”她也笑了笑，伸出了一只手。
他赶紧地握住她的手。
她只容他握了一下，就抽回手，跨出门去。
她的“伏尔加”开走不远，又拐了回来。
“刘大文！ ……”她坐在车上叫他。
他换上了一身工作服走出家门。
“刘大文，你去找严晓东，带着雯雯和蕾蕾搬到他家住去吧！
他是个热心肠的人，准会答应。再说，他家房子宽敞。别等撵你搬啊！ “
“我……我跟他一直没来往。”
“主动去找他不就有来往了么？ 我知道他挺关心你的！ 让守义陪你去找他也
行嘛！ ”
小汽车又开走后，她回头看了一眼，看到他仍呆呆地站在家门口。
“小李，你昨晚有事儿脱不开身？ ”
“没事儿啊。”小李回答得毫不吞吐。
“那你为什么不接我？！”
“为了让你感谢我啊。”小李一脸得意之色。
“嗯？！”
“厂长，你别发火呀，我这也叫成人之美嘛！ 我是故意对你说刘大文坏话的，
激将法！ 越激，越爱。《爱情心理学大全》上是这么讲的！ 如果昨天晚上我像上
几次一样按时来接你，能促成你们之间的关系有今天早晨这种程度的进展么？ ”
她一边不动声色地听着，一边暗暗脱下一只高跟鞋，预备在他最最得意忘形
的时刻，用鞋跟往他头上来那么一下，使他牢记以后少自作聪明。
“瞧你俩今天早晨这热乎劲儿，大概难舍难分了吧？ 我按过喇叭那么半天你
才出来，我刚开走车你又命令我拐回来。我听你跟他说话那种口气，已经像跟自
己的丈夫说话了似的。”
她恼也不是，笑也不是。小李的做法固然可恶，动机毕竟是好的，她相信那
是出于他对她的百分之百的善意。她原谅了他，将那只已拎在手中的高跟鞋暗暗
又穿上了。
“你以为你有资格在爱情方面指导我是不是？ ”
“那当然喽！ 该我们向你们虚心学习的地方，我们就学。该你们向我们虚心
学习的地方，你们也要不耻下问嘛！ ”
“哪些人是你们？ 哪些人又是我们呢？ ”
她以为他指领导者和被领导者。对这方面的一切关系、学问她都有浓厚的兴
趣。
“经历过三年自然灾害的是你们，没经历过的是我们。吃过糠窝窝头忆苦思
甜过的是你们，没吃过糠窝窝头没忆苦思甜过的是我们。造反有理过的是你们，
没造反有理过的是我们。下过乡的是你们，没下过乡的是我们。你们大多数人想
的是——我怎么活着才对呀？ 我们大多数人想的是——我怎么活着才好呀？ 所以
呢，你们总在对和不对之间掂量来掂量去的，而我们总在好和不好之间选择。所
以呢，我们活得就比你们活得好，你们却都自信你们活得比我们好……”
她忽然命令：“向右拐！ ”
小李一怔，看了她一眼，顺从地把车子开向一片小树林。
她打开车门，欣喜地下了车，独自走到林间去了。秋天第一次使她感到也是
美丽的。尽管眼前所看到的，不过是秋天的些微意趣。林问的落叶托着晶莹的露
珠。她极小心地走着，仿佛唯恐踏碎露珠似的。金黄的落叶像华贵的枕褥，它们
优雅地躺在地上。
9
她每走一步，它们便发出缱绻的声音，仿佛在互相耳语。仿佛在向她，向这
片小树林细述落叶归根是多么美妙的事情。而几年前，她视它们等待扫走的垃圾。
她奇怪于自己此刻竟有这么闲惬的心境。
她从地上捡起了一片叶子，因为它与别的落叶略有不同，它是肉桂色的，它
的锯齿形的边缘齐整如剪纸。
为什么那么多人觉得表达出享受生活的真实欲望是件羞耻的事？ 假装是骗不
了人的，而且会惹人讨厌。这种欲望是隐瞒不住的。就像咳嗽一样，不管人怎样
压制，它还是会表现出来。人生应像我手中这片叶子，从生长到落地，都顺乎自
然才对劲儿。小李，你把你厂长看错了，大大的看错了。我向别人负责时才考虑
对与不对，我向自己负责时只考虑好或不好，如同我要捡起一片落叶一样……
她捡了一把叶子带回到车上。
“要留做标本？ ”
“没那份儿闲情逸致。”
“当书签？ ”
“我看书翻到哪儿从哪儿看起。”
“看过的地方呢？ ”
“想看书的时候，对我不存在看没看过的问题。”
“那你捡这么多落叶干吗？ ”
“想捡的时候就捡。”
她摇下车窗，将那一把叶子，一片一片从开着的汽车上扔掉了。
小李莫名其妙地摇摇头。
“接着说我们和你们吧！ ”
“我还在想哪！ ”
“我下车这会儿，你一直在想？ ”
“嗯。”
“挺难举出个恰当的例子是不是？ ”
“挺难。”
“记住我这句话——老鼠嘲笑猫的时候，因为它旁边有个洞。"
“不明白。”
“那么我替你举个例子——小学一年级学生问老师：‘我知道二加二等于四，
但我想知道为什么？ 我们太相信现成的人生经验，而你们太不相信现成的人生经
验。往往活了一辈子，还不明了究竟应该怎样生活，这就是人生的困难所在。我
们知道二加二等于四了，便不再追问为什么，这是我们不足取的一面；而你们知
道二加二等于四了，却仍要追问为什么，并不能算是比我们智商高。我们不问为
52书库推荐浏览： 梁晓声