主任医生，一位戴眼镜的、半秃顶的、五十多岁的瘦小男人，迈着很稳健的
步子走入病房，首先在老年妇女的病床前站住，问：“感觉病情好转些了吗？ ”
“好多了，好多了呀，大夫，让我出院吧！ ”她请求地说。
“出院？ 那可不行。您老至少还得再住半个月。”主任医生将病历夹朝身后
一背，不容商量地回答。
“哎呀呀我的好大夫，半个月我可再住不起了啊！ 小儿子待业整整三年了，
连个临时工作也找不到，大儿子又返城了，也待业。
俩儿子都整天满市奔走拉小套呢！ 再说，我又不享受公费医疗，俩儿子还挺
有孝心的，隔三天五日的总要买点东西来看我，他们靠拉小套才能挣几个钱呀？
我都六十多岁了，治好了病又能再活几年？ 大夫你就让我出院吧！ ……“
主任医生有耐性地听着，直至她闭上了嘴，忧愁地望着他不再说什么，才回
答：“有病就得治啊！ 您老别操那么多心了。我的两个女儿，也刚返城，也在待
业……‘面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的……”’
“还面包牛奶呢，那不到了共产主义了？ 我还能活到那时候哇……”老人撇
了一下嘴，嘟哝着朝墙壁转过身去。
主任医生对护士说：“病房里空气不好，打开风窗。”望着女干部，又说，
“你明天可以出院了。”
她点了一下头。
“刚才这位大娘的话，你都听到了吧？ 你们民政局不能救济一下吗？ ”
徐淑芳立刻睁开了眼睛。
“这……”她沉吟片刻，没把握地说，“像这种情况，全市多极了。比她更
困难的情况，我们也了解到不少，可是国家每年批给我们民政局的钱很有限……
这是一个社会问题。”
“民政局不就是为了解决这一方面的社会问题而存在的吗？ ”
“当然……不过……我替这位大娘向局里负责这方面工作的同志说说话吧…
…”
2
“我替这位大娘谢谢你。”主任医生严肃地说。
老年妇女缓缓翻过身，望着主任医生说：“大夫，您可真是好人啊！ ”又望
着女干部说，“您也是好人，您们俩都是好人！ ”
徐淑芳真想也对女干部提出希望民政局“救济”自己一下的请求，但是她的
自尊心将这一念头按倒了。她又闭上了眼睛。
主任医生和民政局的女干部相视微微一笑。
主任医生转身瞧着那姑娘，问：“你叫郝娟娟？ ”
她故作出非常天真非常可爱的模样，眨了一下眼睛，“嗯”了一声，用手心
托着一个剥去了皮的橘子递给主任医生：“医生您吃个橘子吧！ ”
“我从来不吃病人的东西。”主任医生冷淡地说。
“怕传染上病？ 我可没病，一点病也没有。”她妩媚地笑着，想博得好感。
“你没病住到医院里干什么？ ”秃顶的主任医生看来对姑娘的妩媚微笑并不
欣赏，板着脸说，“你立刻收拾东西，立刻出院，我给你十分钟的时间。”随即
对站在身旁的护士吩咐道，“十分钟后，你将走廊里那个小学教员安排在这张床
位。”说罢，不再理那姑娘，走到了徐淑芳的病床前。一
“伸出手。”他说。
她从被子底下伸出了一只手。不睁眼。
“我要你伸出的是另一只手。”
她将另一只手伸出来，同时将脸转向墙壁。
“转过脸来，睁开眼睛。”
她不得不转过了脸，睁开了眼睛。
医生拿起她的手，看了一会儿，轻轻放下，说：“十分钟后你也出院。”
“医生！ ”她用凄凉的目光望着医生，哀求道，“医生，我求求您，再允许
我住几天吧！ ”
“不行！ 医院不是巴黎圣母院。在情场上失去的，还是回到情场上去找回来
吧！ ”主任医生说罢，看了那正在噘着嘴收拾东西的姑娘一眼，朝门外走去。
她明白，在他眼里，她和那姑娘是同属一类了，甚至可能比那姑娘还荒唐。
他在门口站住，半转身体望着她，又说：“自杀不是游戏。割手腕更不是自
杀的好方式。我希望你另一只手腕上，别再留下同样的伤疤。”
病房里一阵沉寂。
她屈辱地闭上了眼睛。
“十分钟，我只能再躺在这张病床上十分钟了！ 离开这病房，我到哪里去？
……”
十分钟……还不够考虑这个问题的时间。
命运对它厌弃的人从两个方面进行摆布。社会的沉重十字架加上畸形家庭的
铁链。如同浣熊摆布一条鱼。鱼儿即使不死，也定会遍体鳞伤。
她的父亲是出版社的一名普通编辑。她的母亲在她十五岁时病故了。中年的
父亲第二次结婚，给女儿的生活带来一位继母和一个异姓的妹妹。继母虽然心地
狭隘，性情乖戾，但碍着父亲的关系，也由于她对继母的恭敬和时时处处的谨慎，
这个第二次组合的家庭，还能维系着一种不冷不热的气氛。但是在她返城之后不
久，父亲去世了。于是笼罩在这个家庭中的那层薄薄的虚假面纱，因父亲的去世
而被撕破了。
父亲的死是荒谬的。
出版社编辑部的全体人员在三楼小会议室开会，听工宣队负责人传达中央首
长关于“反击右倾翻案风”的“重要指示”。会后工宣队负责人叫他单独留一下，
说要跟他进行谈话。
他就留在了会议室。
工宣队负责人却跟开会的人们一块儿离开了，一个半小时内没有再回到会议
室来。这位领导上层建筑的工人阶级的代表十分健忘，接了两次电话就将留在会
议室的父亲彻底忘掉了。
他就从窗口跳出去了。
他留在会议室一页纸，纸上写着这样几行字：“我反省了一个半小时不知自
己有何错误。如果我确犯了什么严重政治错误，希望不要使我的家人受到牵连。”
而工宣队负责人谈话的目的，却是要动员他承担起编辑室的领导工作……
许多人替父亲感到遗憾。
只有她一个人在难过之余，想到父亲的死是多么荒谬。
继母因父亲的死，对父亲怀着深深的怨恨。
“这个死鬼！ 他生来就没那当头头的命，他把我们母女俩坑得好苦哇！ ”继
52书库推荐浏览： 梁晓声