“既然你来问，我就实话实说了罢。最早呢，疾病在皮肉之间，汤剂、药熨的效力就能达到治病的目的；之后疾病在血脉中，靠针刺和砭石的效力就能达到治病的目的；再之后疾病在肠胃中，药酒的效力就能达到治病的目的；而现在疾病进入骨髓，就是掌管生命的神也无可奈何，我因此不再要求为他治病。”扁鹊对来人说。
又过了五天后，齐桓侯的病症开始发作，于是派人召请扁鹊，可是扁鹊早已经逃离齐国。不久，齐桓侯就病死了。
这段故事最早见于《韩非子》，不过其中不是齐桓侯，而是蔡桓公，在《史记》中则为齐桓侯。其实，历史上既没有蔡桓公也没有齐桓侯。所以，这段故事的真实性待考。
不过，这段故事贡献了一个成语：讳疾忌医。
起死回生
逃离了齐国，扁鹊决定去一趟秦国，一来回到祖先的国家看看，二来作些学术交流。
一路向东，就又来到了晋国，眼看到了虢地（今河南三门峡），离秦国已经不远了。
虢地大夫姓韩，是韩家宗族。扁鹊知道赵韩两家的关系非同一般，于是决定去虢地大夫府上拜会，顺便在府上休息几天。当时的晋国，各地大夫都称为侯，因此虢地大夫也称为虢侯，家中的嫡长子也叫太子。
来到虢侯家门口，就看见守门的人好像很不高兴。
“拜托通报，就说赵元帅的朋友扁鹊先生拜访。”扁鹊对守门人说。
“不好意思，主人不见客。”守门人冷冷地说。
“为什么？”
“因为太子死了。”
“死了？怎么死的？”出于医生的本能，扁鹊脱口问道。
“我听说是因为血气运行没有规律，阴阳交错而不能疏泄，突然抽搐，口吐白沫，造成内脏受伤，昏倒而死。”看门人说。
“他什么时候死的？”
“从鸡鸣到现在，不到半天。”
“收殓了吗？”
“还没有。”看门人回答得不耐烦，心说这人大概是卖棺材的。
“请禀告虢君，我是扁鹊，曾经给赵元帅看病。听说太子死了，我能使他复活。”
“吹罢？”看门人当然不相信，斜着眼睛看着扁鹊说：“我听说上古的时候，有个叫俞跗的医生，治病不用汤剂、药酒，镵针、砭石、导引、按摩、药熨等办法，一解开衣服诊视就知道疾病的所在，顺着五脏的腧穴，然后割开皮肤剖开肌肉，疏通经脉，结扎筋腱，按治脑髓，触动膏肓，疏理横膈膜，清洗肠胃，洗涤五脏，修炼精气，改变神情气色。先生的医术能如此，那么太子就能再生了；不能做到如此，却想要使他再生，那就是忽悠老百姓了。”
“唉。”扁鹊朝天叹了一口气，心说这哪里是治病的，分明是杀猪的。“您说的那些治疗方法，就像从竹管中看天，从缝隙中看花纹一样。我用的治疗方法，不一定要给病人切脉、察看脸色、听声音、观察病人的体态神情，才能说出病因在什么地方。知道疾病外在的表现就能推知内有的原因；知道疾病内在的原因就能推知外在的表现。人体内有病会从体表反映出来，据此就可诊断千里之外的病人，我决断的方法很多，不能只停留在一个角度看问题。你如果认为我说的不真实可靠，你试着进去看看太子，应该会听到他耳有鸣响、看到鼻翼翕动，顺着两腿摸到阴部，那里应该还是温热的。”
“啊，是吗？”看门人听完扁鹊的话，目瞪口呆，当时不敢再说，急忙进去通报。
虢君听守门人说完，急忙迎了出来，一来是扁鹊的大名早就听说过，二来是扁鹊是赵简子的座上客，三来，也就是最重要的一点，他看到了救活儿子的希望。
“扁鹊先生，久闻大名啊。先生能够救活我的儿子，我们全家都对您感激不尽啊。”看见扁鹊，虢君就像看见了救星，说着说着，流下眼泪来了。
“不用急，您的儿子得的病，就是人们所说的‘尸蹶’。那是因为阳气陷入阴脉，脉气缠绕冲动了胃，经脉受损伤脉络被阻塞，分别下注入下焦、膀胱，因此阳脉下坠，阴气上升，阴阳两气会聚，互相团塞，不能通畅。阴气又逆而上行，阳气只好向内运行，阳气徒然在下在内鼓动却不能上升，在上在外被阻绝不能被阴气遣使，在上有隔绝了阳气的脉络，在下有破坏了阴气的筋纽，这样阴气破坏、阳气隔绝，使人的面色衰败血脉混乱，所以人会身体安静得像死去的样子。太子实际没有死。因为阳入袭阴而阻绝脏气的能治愈，阴入袭阳而阻绝脏气的必死。这些情况，都会在五脏厥逆时突然发作。精良的医生能治愈这种病，拙劣的医生会因困惑使病人危险。”扁鹊讲了一通医学理论，虢君不住地点头，其实根本没听懂，心里说“别说了，赶快下手吧”。
扁鹊进到虢太子的房间，虢太子躺在床上一动不动，扁鹊观察了一阵，又切了脉，点点头，确认了自己的诊断。
随后，扁鹊叫他的学生子阳磨砺针石，在百会穴下针。
过了一会儿，虢太子睁开了眼睛，苏醒过来。
虢君在一旁看得目瞪口呆，惊喜交加。
之后，扁鹊又让学生子豹准备能入体五分的药熨，再加上八减方的药剂混合煎煮，交替在两胁下熨敷。
过了一阵，太子能够坐起来了。
“不碍事了，再养一阵，不出一个月，将一切如常。”扁鹊说。
“扑通。”虢君跪在了地上，给扁鹊磕了三个头，就差说“感谢你祖宗八辈”了。
扁鹊就留在了虢地，进一步给虢太子调和阴阳，内外兼治。二十天过去，虢太子的身体就已经恢复得和从前一样了。
从那之后，扁鹊的名声更响亮了，到处都在传说他能够起死回生。
“我不是能使死人复活啊，这是他本来就没有死啊，我能做的只是促使他恢复健康罢了。”扁鹊说，随后总结说：“如果能预先知道没有显露的病症，及早诊治，那么疾病就能治好，性命就能保住。有六种患病的情形不能医治：为人傲慢放纵不讲道理，是一不治；轻视身体看重钱财，是二不治；衣着饮食不能调节适当，是三不治；阴阳错乱，五脏功能不正常，是四不治；形体非常羸弱，不能服药的，是五不治；迷信巫术不相信医术的，是六不治。”
《史记》：故病有六不治：骄恣不论於理，一不治也；轻身重财，二不治也；衣食不能适，三不治也；阴阳并，藏气不定，四不治也；形羸不能服药，五不治也；信巫不信医，六不治也。有此一者，则重难治也。
扁鹊死了
离开了虢地，扁鹊终于来到了秦国。
在秦国，扁鹊依然四处行医，同时找秦国同行交流医术。这个时候的秦国太医名叫李醯，扁鹊登门拜访。两人进行了一番交流之后，李醯就知道自己肚子里这点货色跟扁鹊相比那是太小儿科了，心情非常不爽。
52书库推荐浏览： 贾志刚