2015年6月10号，阿宏将满四十五岁，照他的话来说，折腾了四十五年，明年终于要真正长大了。
他一点儿都不害羞，说得天经地义的。
你知道他为什么会这么说吗？
9
圣谚，关于你父亲的过去，我想你应该并不知情。
就像你一直搞不懂他为何从小到大在你面前总是那么鬼马。
你或许并不知道，你身上能找到的所有的优点，其实对照的都是你父亲当年的缺点。
圣谚，你很懂事、很乖，你的父亲阿宏对你的当下非常满意。他说能陪着你长到今天，他已经很满足了，仿佛看着另外一个自己重新长大。
他说他陪伴不了你一辈子，他说自己四十五岁后不会干涉你的任何决定，地基已经打好，愿望已经完成，他死而无憾了。
你的父亲阿宏说这番话时，我和他站在台北101大厦最高层，脚下是车水马龙的信义商圈，满眼是灰色老楼和玻璃幕墙的新大厦，毗邻交错，接力生长。
每一个孩子背后，都有一个用心良苦的父亲。
圣谚，你背后也有一个用心良苦的父亲。
你身上还有一个重生的父亲。
你的父亲用他自己的方式缝补着残酷青春留下的创口，你今年多少岁，他就已缝补了多少年。
圣谚，爱回忆是人变老的标志之一。上次我去台北小住时，与你父亲有过那一次长谈，我与他相识十年，第一次听他回首往事，不禁心下戚戚然。
他嘱我把这些往事写下来，希望对业已成年的你有所裨益。前路茫茫，他希望独行的你能继续走好。
有些话他不好意思说出口。
他让我代他谢谢你，谢谢你的存在，谢谢你对他的爱。
圣谚，我记得我们之间是有个约定的。
我在台湾辅仁大学开讲座时，邀你当现场摄影师，你端着那台打工挣来的单反相机站着拍、坐着拍、躺着拍，两个小时的讲座，拍满了两张存储卡。
好小子，好认真啊，好样的。
我记得演讲结束时，我说：下次我再来台湾时，打算组织一次摩托车环岛卖唱，欢迎大家踊跃报名。
当时我用手指点了点你，你举起双手，冲着我比出两个“OK”的手势，满脸的灿烂。
喂，小子，咱们几时出发？
想想就让人开心。
香蕉、稻米、福尔摩撒，重型机车挟着阿里山的风，尾旗啪啪作响……
叔叔我没有国际驾照，无法自驾，只能坐后座，但不是500cc以上的机车我不坐……不是长发漂亮MM当骑手的机车我不坐。
阿宏一定很眼馋。
把他也带上吧，让他也坐在后座上。
圣谚，你载着他。
Isolated Landscape / 杨云鬯
别怕有我
文 / 马叛 作家 @天涯蝴蝶浪子
二姐十六岁的时候开始整容，一开始只是微调，后来动作越来越大。有天我在回家路上看到一个美女，鲜艳动人，就忍不住吹了个口哨，结果对方来一句：“傻冒快过来！”
我这才发现那是我二姐。
她出国玩了几个月，回来整得连亲弟弟都认不出来。怕被爹妈骂，就在路边徘徊要不要回家，刚好就遇上我了。
“你这次下手有点狠啊，整成这样爹妈还敢认你吗？”
“滚蛋，吃翔了吗？嘴这么臭。”
“你让我过来的！”
“我让你死你去不？”
二姐就是这样，跟我说话从来没有温柔可亲过。别人见面都是问“你吃饭了吗”，她总是说“你吃翔了吗”，搞得人没一点想要跟她聊下去的胃口。但我还是很喜欢跟她待在一块儿，不仅仅是别人打我的时候她总替我挡着，更主要是我欠她一条命。
在我们那儿待过的人大都知道，那个地方的人天生爱攀比，隔壁家生三个孩子的话自己生两个就会觉得低人一头。隔壁家全是男孩自己都是姑娘的话也会不好意思去借酱油。
我出生之前，爸妈一直活得很自卑。因为第一胎是女儿，第二胎又是。我妈生第二胎的时候正赶上计划生育的“严打”期，这边正使劲往下生呢，那边一群人已经在砸门。也幸好当时我爸正在剥兔子皮，计划生育的人砸门进来之后我爸就往血淋淋的兔子身上一指：“刚生下来就死了，你们要的话就拿走吧。”
在死兔子的帮助下，二姐也算是来之不易。但爸妈丝毫没有要珍惜她的意思，他们一心想要男孩，生出来一看是女孩，两人就面面相觑，觉得很对不住对方，造人的时候光顾着痛快不知道配合，现在后悔已经晚了。
为了挺胸抬头做人，父母决定再生一胎。因为已经对计划生育的人说二姐死了，所以一生下来二姐就被送到了新疆，让外婆暂时养着，伺机送人。新疆人口少，要送人的话还是很方便的，但外婆心软，养到三岁还没舍得送出去。
小孩子没记性的时候好送，长大了就没人要了，因为孩子记得人和路就很难忘掉，别人也不想含辛茹苦把孩子养大了，孩子却嚷嚷着要回去找亲妈。
等到我出生的时候，二姐已经四岁半了。没我的时候爸妈还想着万一怀不上了就把二姐接回来，等到怀上我生下来一看还是朝思暮想的男孩，爸妈送二姐出去的心就坚不可摧了。但外婆那关不好过，只能借着春节把二姐接回家玩，然后悄悄送人。
可惜后来还是被外婆知道了，她连夜坐火车赶到收养二姐的那户人家里，把二姐要了回来。虽然这事儿我也是后来听妈妈说的，但每次一想到白发苍苍的外婆从新疆到长春，来回坐一百多个小时的火车接二姐的情景，我就感到很心酸，如果我死活不出生，二姐也许就可以逃过被送出去的命运，外婆就不会在长途跋涉之后生一场大病。
后来外婆的病好了，身体却变差了，二姐七岁的时候外婆去世了。爸妈只好交了一笔罚款，把二姐接了回来。但是因为长期不在家，二姐跟家里人都没啥感情，对我更是恨之入骨，因为在她看来，如果不是我出生，也许外婆就能多活几年。在她眼里，外婆才是最亲近的人。
二姐回来后，爸妈被罚得特别惨。为了多挣点钱养家糊口，他们经常不在家，大姐要上高中，于是我就由二姐带着。二姐为了我被迫晚了三年上学，一直到十岁才跟六岁的我一起去读小学一年级。
因为心里带着恨，带我的时候二姐也不正经带，总是动不动就伸手把我胖揍一顿，我哭得太难看了，又会拿糖给我吃。久而久之，我面对她的时候就很迷茫，不知道她是要拿糖给我吃，还是要把我胖揍一顿。这一招对付熊孩子特别管用。后来大姐生了孩子让我带，我就用姐传秘方来带他，闲着没事一会儿打他一顿一会儿拿糖给他吃，他看到我的时候永远是迷茫的，不听谁的话也不会不听我的。这一招据说最早是蒋介石用来对付下属的，打一巴掌给一个甜枣，恩威并施，让你永远想吃甜枣又怕巴掌，怕巴掌又想吃甜枣。久而久之，畏惧心和依赖感就都有了。
52书库推荐浏览： 韩寒监制 韩寒