童城是发现有人落水之后,第一个跳入江水下去营救的。
商科类学院男女比例的悬殊仅次于影视和外语学院,童城是这里面少数极富男人味的男生:个子一米八四,体重一百五,嗓音嘹亮,从小到大都是体育课代表,在考进大学之前篮排足乒羽每样都喜欢,当然还有游泳。但是进了大学之后这些东西都玩得少了,因为他除了上课,其它时间基本都用来打工作兼职。
童城家在农村,一个单名“城”字,包含了父母对他人生路途的寄寓。他也属于千千万万出身农村的大学生里最有良心的那一类:十八岁之前,还在没心没肺地热衷于拉一支队伍去球场打球;十八岁之后,当他揣着父母东拼西凑的学费来到这座城市念大学时,倒没有沉迷于花花世界。
L大属于综合类大学,人口众多,所以兼职中介不少,机会多多,虽然普遍待遇很低,但只要你肯做,一个礼拜三四份工作是可以跑下来的。所以如果赶巧了,你在某天上午会发现童城在教学楼的宣传栏贴公务员考试培训的海报,中午发现他在食堂围着围裙收脏盘子,下午他在西校门口为奶茶店发传单,晚上他又骑着老破车去给附近的小孩补数学。
这么忙碌下来,童城每个礼拜的生活费是正好足够了,因为他爹妈只凑得起学费。
童城刚进大学时不抽烟不喝酒,不玩电脑游戏,也没有手机,有事你只能打他们宿舍的固定电话。后来他谈了个恋爱,不得已花二百多块大洋买个二手国产杂牌机。此手机比他女友还要任性,屏幕时好时坏,短信更是常常只进不出,总遭童城责骂。但骂归骂,其实很受他宝贝,睡觉都护在胸口,宛如第二心脏,也不怕辐射。
后来,锦水江事件的救援人员在紧接着夏粤然之后打捞出他的遗体,发现他当时连外套都没来得及脱就跳了下去,那台宝贝不已的手机还揣在兜里,已经像他的主人那样完全损坏,无力回天。
除了节俭,就事论事地说,童城也有不少臭毛病。比如晚上不刷牙不洗脸,五天一洗脚,十天一洗澡。这给他的宿舍生活带来了很不和谐的影响。每次他不在的时候,在气味上深受其害的下铺总是在别人面前嘀嘀咕咕说童城坏话。听的人总是点头附和,但不会添油加醋,因为童城平时待人还是很客气的,只要你不问他借钱,请他帮什么忙(尤其是体力上的)他总是爽快地答应。比如锦水江事件事发时,童城完全是来做DV宣传片剧组的劳动力来搬道具的。
关于背后的坏话,终于还是有人传给了童城本人。为了避免以后继续发生矛盾,他倒是主动向辅导员申请搬到隔壁宿舍。
新的宿舍住了三个烟民,中外各类卷烟的味道长年集结于此切磋交流,原来的第四个人就是因为害怕毕业的时候带着肺癌一起踏入社会才逃走的。童城不洗脚的味道在终年缭绕的云雾里倒也显得不那么刺鼻。而且他后来也学会了抽烟,是那种4块钱的软壳牡丹。
童城学会抽烟也就是大二刚开学。那时候他接到母亲的长途,说父亲得了很不好的慢性疾病,需要花钱。父亲自己不知道这件事,更不知道治疗的费用累计起来简直是个天价,基本上要赔进去童城未来两年的学费还多。在老爹和大学之间,童城开始面临了艰难的抉择性思考。那时他打工慢慢有了点积蓄,四块钱的牡丹还是偶尔消费得起的。他的室友时常能看到童城独自坐在阳台上吞云吐雾,那根烟不烧到烟屁股就决不扔掉。
除此之外,他女友也不让人省心。那姑娘也是外省考来的,在他隔壁班,出身工薪阶层,长相平,胸部和长相一样平。当初她大约是看中了童城强健的体魄和忍辱负重的性格,觉得在茫茫大学男生中,童先生乃当之无愧的真男人也。两个人在一起的时候,很多费用都是AA制的,而且基本就在学校附近,勉强还能过得来。但两个人在一个问题上的意见却从未统一过,那就是童城毕业后想回老家,女友却想去上海,二人总想说服对方跟着自己走——方向问题就是原则问题,原则问题不解决总是很麻烦的。就在出事前一个礼拜,童城还和他女人为这事吵了一架,并且气不过,还出手打了她一巴掌。
一拍两散,大抵就是这意思。
出手图了个痛快之后,童城也冷静了。他苦苦思索了一夜,觉得男人打女人不象话,自己也太天真。其实他们本来就是要各奔东西的人,况且自己这个大学能不能继续念下去还是问题。在一口气抽了半盒牡丹之后,他做了个决定:既然注定要分别,那就分了吧。仔细想想,谈了半年多,自己居然一件礼物都没给自己女人买过,作为一个男人来讲实在是有些不堪。于是他摸出五十块钱,委托一个同学在淘宝上给女友订购了一件小礼物。
当然,他还没准备好提出分手时的说辞,所以在等快递的这些天,他一直在打着腹稿,至少几十种草稿在他肚子里尸堆成山。
但和说话艺术的精心推敲不同,在夏粤然他们落水时,童城的反应迅速无比,但又有些麻痹大意。他是会游泳,但他老家的那条河很小,水流也不急,他闭着眼睛也能游过去——而且这是好多年前的事了,去县城的高中念书之后他就没再下过江河。
可他觉得自己没问题,连衣服都没脱就跳了下去,动作熟练得一如当年下河去模鱼捉虾。
差不多也就在这个时候,一个快递员抵达了他们宿舍楼下,将一个小包裹交给了管理员阿姨。阿姨知道童城他们班出去搞活动了,一个小时之后就该回来了。而更早之前,就在童城他们出发之后没多久,他们隔壁班的一个女孩来找过童城,错过了,留了一封信在她这里——到时候这两样东西可以一起交给他。
三公里外的锦水江畔,童城费了九牛二虎之力救上来一个落水少年。江水寒冷直刺骨髓,湍急的水流让人游起来非常吃力。当他犯着喝了江水的恶心爬上岸边时,发现又出了一件意外:和下水前比起来,现在落水的人居然只多不少。
童城骂了一句家乡方言特色的粗话,又一头扎了回去。
这是他在岸上说的最后一句话。
三、付大宝
付大宝绝对是个“坏人”。
如果没有锦水江事件,他身边的人一定会这么告诉你。
绰号大宝的付天瑞自从在高考后的暑假里玩上网络游戏之后,大学对他的学习意义就不复存在了。刚进大学时他还没带电脑,只好去网吧,生活作息极有规律,只不过和正常人是相反的:每天玩游戏到凌晨六点才回宿舍睡觉,下午四点准时醒来直奔网吧,在那里叫一客饭,边吃边玩。所以在大学最初的三个星期里,付天瑞属于那种神龙见尾不见首的人物,他的下铺基本上没和他说过话,因为他早上起床的时候付大宝已经睡下了;等他傍晚上课回来,付大宝早就出发去网吧奋战了。反正管理学院的课平时不大点名,考试抱个佛脚或者打小抄就可以了,付大宝小聪明总是很多的。
谁知大一下半学期的时候,他连续在网吧不眠不休奋战三天,终于昏厥过去。好在抢救及时,没有成为“上网猝死”的反面典型。打那之后,网吧里就没了付大宝的身影。
52书库推荐浏览: 韩寒