钢筋水泥墙看不见了,可是山坡上有那么一道看似新翻过的泥土,青草还没来得及长出来;你心里明白:再过半年吧!蔓草、爬藤、野花,很快就会覆盖了这道土痕。
似乎铁丝网还残留一段,就在那森林的边缘。走近瞧瞧,网也没有了,铁柱在那儿平白站着,一根一根的,显得突兀。
“从前,”卡斯纳说,把手插进大衣口袋,“离这关口还有几里路,心情就开始紧张,有生死未卜那种想呕吐又吐不出来的感觉。”
头发早白的卡斯纳,弯下腰,用手把一个石块上的泥土抹掉,石块上的刻字裸现出来:“民主德国”,那个已经灭亡的国家。
“离开民主德国的时候,”我问正在发呆的卡斯纳,“你几岁?”
“廿一。”他回答,一只脚踏在石块上,“前脚才碰到西德的土地,后脚跟上围墙就竖起来了。不过,三十年来,我每年一度地回去看父母——每年经过这个关卡……”
※ ※ ※ ※ ※
一辆汽车在我们附近停下来,钻出一个戴眼镜的男人。他一边咬着手里的三明治,一边放眼眺望;看看远处的森林,踩踩脚下的泥土,一徘徊,一张望,最后视线留在山坡上那道新翻的土痕。
“来凭吊的人显然不少。”我说。
卡斯纳趋前和男人打招呼,聊了一会,然后两人一齐向我踱过来。
“你问他,”卡斯纳露出淘气的笑容,“你问他从前是干什么的?”
戴眼镜的男人叫费雪;费雪对这儿的山陵熟悉极了,两年前,他是这个边境关口的驻防。
“您看,平原上有块密林,”费雪指着不远处像岛屿似的一簇森林,“我的部队就驻扎在那里头,外边的人看不见的。”
我们站在高岗上远眺,深色的森林和浅色的平原构成一片温柔静谧的田野风景。
“管关卡的大多是年轻小伙子,我们是监视关卡守卫的人,不让他们逃走。我们这些人嘛,都是年纪比较大的,有房子家眷,政府算准了我们是不会逃亡的人。”
“您看见那边的松树林吗?”费雪把手掌遮在眉心,指着黑色的松林,“沿着松林就是地雷区,边境部队自己都不敢靠近呢。” 我看见什么?
在地雷区上,有一只花白乳牛,低着头,大概在吃草。
“听说你们在边境守卫之间都有奸细埋伏?”卡斯纳说。
“那不止了!”费雪又记起了手里的三明治,咬了一口,说,“边境守卫不知道的是,不只我们这边有人监视他们,就是对面——西德那边的边境部队里都有我们的间谍, 这种间谍我们称为V零号。如果我们东德这边的军人偷偷跟西边的守卫说上几句话,那边的奸细马上就有报告过来。”
卡斯纳不住地点头,喃喃自语:“我早就这么说,早就这么说的……”
“躲不掉的,”费雪意犹末尽,“民主德国是个大监狱。那边,您看,还有个监视塔——”
在平原和森林吻合的地方,有一个黑幢幢的东西。
“那个塔有个地下室,很小,水泥地、水泥墙,就是专门刑囚拷打的小监狱;您现在去看,说不定地上还有血迹:”
“费雪先生,您说———”我在小心地斟酌字眼,“您说,围墙的守卫在改朝换代之后受审判,公不公平?”
他睁大眼睛,毫不犹疑地说,“当然公平。”
“为什么当然公平?”
“我不是自愿入伍的,我是被征去的,不当兵就得坐牢哇!那些年轻力壮的边境守卫可都是忠党爱国的狂热分子,自己争取要去的。当然,是总理命令他们开枪的没错,可是没人命令他们一定得射中呀!”
“哦!”我深深看他一眼。
“开枪可以说是奉命,不由自己,可射中,就是蓄意杀人嘛!”
“那么总理昂纳克呢?他也该受审吗?”
费雪的脸冻得红红的,点头说:“那当然。”
“请问您母亲多大年纪了?”卡斯纳突然说。
费雪有点摸不着头脑,还是礼貌地回答了:“八十岁。”
“好啦!”卡斯纳急急地接着说,“如果您八十岁的老母在百货店里偷东西被逮着了———对不住,这只是打个比方——咱们的法庭不会把她怎么样,因为她年纪太大了,对不对?”
费雪点点头。
“咦,那为什么昂纳克要特别倒霉?他也是一个八十岁的老头子了,处罚他有什么意义?”卡斯纳振振有辞。
费雪好脾气的,慢吞吞地说:
“先生,您看他现在是个可怜的糟老头,可您想想,如果两年前的柏林围墙没被翻倒的话,这糟老头到今天可还神气活现地压制着我们呢!您说是不是?”
※ ※ ※ ※ ※
我们往车子走去。六度的气温,把人的手脚都冻僵了。
“人民军解散了,您现在做什么?从前部队里的同僚都到哪去了?”
“我本来就是搞汽车修护的,九○年以后,到西德宾士厂去实习了一年,今年回到自己家乡,自己开了个小小的修护厂,其他人嘛——”
费雪想了一会,在车门边站住,“失业的很多,五十来岁的人了嘛,从头来起,辛苦是当然啦!”
费雪打开车门,车里头露出一张盈盈笑脸,原来费雪太大一直坐在车里等着。
“费雪太大,”卡斯纳弯下身往车里说,“您觉得统一怎么样啊——我这位中国朋友想知道……”
费雪太大有一张富态的圆脸,化妆得很匀整。她倾过身子,愉快地对车外大声地说:“简直就太好啦!”
※ ※ ※ ※ ※
他们的车子慢慢驶上公路,轮胎经过从前安置电动铁门的轨迹,车身还跳动了一下。
空口袋街
从“边境”过来,一路都是建筑工程。修路的修路,补桥的补桥。中断了四十年的火车铁轨重新接上,生了锈的换上发亮的新铁;荒烟蔓草淹没了的老径铺上又浓又黑的柏油。残破不堪的工厂挂出了即将动工的招牌,废弃颓倒的老屋围上了层层叠叠的鹰架,整修蓝图醒目地悬在屋前。
这条往小冷镇的路线,“我闭着眼睛都能走。”卡斯纳说。这是他三十年来每年一度的返乡路程。
“右边那栋大楼,你看,本来是公安警察的办公大楼。”
车子经过这灰色大楼的正面,我瞥见正门上一个崭新的铜牌: “德意志银行。”
就是这个银行的总裁,两年前让极左的赤军给谋杀了,作为抗议社会主义破产的挑衅手势。
那个铜牌在阳光的照射下闪着光。
公路边有个个体户小摊,卖烤香肠和面包。
五十多岁的老板娘满面笑容地招呼着停下车来的客人。面包是冷的,香肠可是烫的,还在大树下那个炭火架上吱吱作响,肉香像一缕青烟,在空气里游走。
52书库推荐浏览: 龙应台