※※※
医生把一种像浆糊似的黏液涂在妈妈光溜溜的肚子上，然后用个什么 东西磨那浆糊。
荧光幕上出现模糊的影子。
医生在量胎儿头的尺寸。
“石医师，您看得出是男是女吗?”妈妈问。
医生笑笑，有点奸诈的样子，说：“我只看得出是个婴儿，看得出他没 有两个头、六只脚。至于是男是女——您一定得知道吗?”妈妈无所谓地摇 摇头。
“对嘛!”石医师把超音波关掉，“人对这个世界已经掠取无度，您不觉 得保留一点天机、一点对自然的惊讶，比较美好吗?”妈妈有点诧异地、仔 细端详着这个名气很大的德国医生;他显然向来不告诉产妇胎儿的性别。石 医师大约有五十岁，一头鬈曲的黑发下有一双特别柔和的眼睛。
“不要忘记吃每天的维他命??”医生一边嘱咐，一边记录检查结果。
“石医师，”妈妈突兀地插话，“您为人堕胎吗?”医生愣了——下，摇 头.“不，绝不。”“为什么?”妈妈有打破砂锅问到底的习惯。
“我爱生!我只负责把生命迎接到这个世界上来;我不切断任何生命。” 石医师回答得很干脆。
“那么，”妈妈迟疑地问，“我产后，您是否肯为我结扎呢?”医生柔和 的眼睛笑着，“如果您绝对坚持的话，我当然会做，但是，亲爱的安德烈斯 的妈妈，我会花整个下午的时间试图说服您不要结扎——”“为什么?我只 要两个孩子。生了老二之后，我就三十八岁了，年龄也不小了。为什么不结 扎?”妈妈真的诧异了。她回忆起美国人办的台安医院，在怀安安时，护士 就例行公事似地问她产后要不要顺便结扎。
“因为，”石医师好整以暇地说，“结扎是无法挽回的。您想想看，人生 无常，万一孩子出了事，您若想再生，结扎了就不可能了，那多可惜!您可 以吃避孕药，或者装避孕装置，当然，最好的办法，是让男人结扎，因为男 人结扎，不但手术简单，而且随时可以挽回??”“像您这样的女性，”石医
----------------------- Page 74-----------------------
师正视着妈妈，“为什么不多生几个?”妈妈张口结舌，说不出话来——“我 我我——我已经三十八岁了——”“三十八岁算什么!”医生很诚恳地说着， “您有能力抚养孩子，您有时间和智慧培养孩子??您这样的妇女不多生几 个孩子，谁该生呢?”“唉!”石医师似笑非笑地继续说，“你们这些解放了 的女性最难缠!”“您自己有几个孩子?”妈妈不服气地问。
医生笑笑：“五个!”“哦——”妈妈没有声音了。
※※※
一个阳光懒懒的下午，妈妈和几个三姑六婆在艾瑞卡家中喝咖啡。艾 瑞卡的儿子已经读研究生了，周末回家来，像圣诞老公公驮着一大袋脏衣服， 丢给妈妈洗。有写不出来的专题报告，艾瑞卡就到邻居家去为儿子求救—— 邻居中反正有的是经济学博士、心理学博士、医学博士、文学博士。
“要男人去结扎?”艾瑞卡差点打翻了咖啡，“当年我不能吃药，因为我 对药物过敏，然后装了避孕环，阴道又不断地发炎，只好哀求我丈夫去结扎 ——你想他肯吗?”三姑六婆全瞪大了眼睛，齐声问：“不肯?”艾瑞卡摇 摇头：“他宁可砍头!”海蒂也摇摇头：“我那一位也不肯。”苏珊勇敢地下结 论：“男人对自己缺乏信心，他必须依赖‘那个’东西来肯定自己。”三姑六 婆喝口咖啡，心有所感地点点头。
※※※
在当天的晚餐桌上，妈妈对爸爸特别殷勤，不但给爸爸准备了白葡萄 酒和大虾，而且禁止安安爬在爸爸肩头吃饭。
吃过饭，爸爸正要推开椅子起身，被妈妈一把按住，她很严肃地说：“你 坐下。我有事情和你商量。”“什么事?”爸爸脸色也变了。他一看妈妈表情 就知道有什么灾祸要降临。他坐下。
妈妈小心地把石医师的话重述一遍，然后开始早就准备了一下午的说 辞：“所以最理想的办法，是男人去结扎??”爸爸脸色舒缓过来，说：“好， 我去嘛!”“男人结扎手术非常简单，几分钟就好，又不痛苦——”妈妈继续 背诵。
“好嘛，我去结扎嘛!”“而且，结扎并不影响男人的能力，你不要有什 么心理障碍，有信心的男人——”妈妈突然停下来，定定地看着爸爸，“你 刚刚说什么?”爸爸耸耸肩：“我以为什么大不了的事情!我去结扎嘛!怎 么这么罗嗦。”他推开椅子，到客厅去找儿子玩。客厅响起父子俩追打的笑 声。
妈妈呆呆地坐在椅子上。
渐行渐远
一个无聊的下午，安安说，妈妈，讲讲我小时候的故事吧!
妈妈说，好，你是个婴儿的时候，吃奶像打仗一样，小小两个巴掌， 紧紧抓着妈妈的乳房，嘴巴拼命地吸奶，好像整个人悬在乳房上，怕一松手 就要掉到海里去了。不到一分钟，就把奶吸得光光的，再去抢另外一只奶?? 那个时候，你一天到晚黏在妈妈胸上。
----------------------- Page 75-----------------------
后来呢?后来，你会爬了，妈妈在哪个房间，你就爬到哪个房间，像 只小狗。妈妈一离开你的视线，你就哭。
后来呢?后来，你会走了，每天就让妈妈牵着手，走出前门，穿过街， 到对面找弗瑞弟玩。
门铃响起来，在角落里玩汽车的华飞一边冲向门，一边嚷着：“飞飞开， 飞飞开!”六岁的弗瑞弟站在门口：“安安，赶快来，我妈在院子里发现了个 蚂蚁窝??”“蚂蚁?哦?”飞飞圆睁着眼睛。
弗瑞弟和安安已经冲上了街。两个人都赤着脚。妈妈来不及叫 “过街 之前要先看左右”，近三岁的飞飞也赶到了马路边。妈妈在后头喊：“停!” 飞飞在路缘紧急煞车。
“有没有车?”飞飞头向左转，向右转。
“没有。”“跑!”长着一头鬈毛的小皮球蹦蹦过了街。
妈妈走进厨房。她今天要烤一个香蕉蛋糕。栗子树青翠的叶子轻轻刮 着玻璃窗，妈妈有点吃惊：这小树长这么高了吗?刚搬来的时候，比窗子还 低呢!和煦的阳光透过玻璃，把晃动的叶影映在桌面。三支香蕉、两杯面粉、 一个鸡蛋———后来，安安就自己会过街了。这条街是个单行道，车不多， 每半个小时有辆大巴士喘着气通过。飞飞爱那巴士的声音。有一次，妈妈在 厨房里读着报纸，喝着咖啡，耳里不经意地听着巴士轰轰的声音由远渐近， 然后，停了下来，就在厨房外边。妈妈啜一口咖啡，看一行字，突然跳了起 来，转了几个弯，冲出门外，果不其然，一岁半的飞飞，个子还没一只狗儿 的高度，立在街心，挡着大巴士，仰脸咕噜咕噜吸着奶瓶，眼睛看着高高坐 着的司机。
52书库推荐浏览： 龙应台