这些飞机出厂很快，根本不用考虑仓储问题，直接由驾驶员开着滑行到附近的机场，进行试飞后立刻去参加战斗。
所谓时势造英雄，已经60岁但勇于创新的实业家亨利·凯泽就是在这一时期成了美国历史上的名人。
1942年，他收购了加利福尼亚州和俄勒冈州的造船厂，在那儿革新技术，用预制构件和装配的方法，大规模生产船只，成功地将一艘万吨级自由轮的平均生产时间从200多天减为40天。
到了1942年9月，也就是战争爆发后的第十个月，他创造了世界纪录：1万吨的自由轮安装龙骨24天后就下水了。那个时候，他在大西洋上已经造了100艘轮船。
到了1944年，美国每个星期都有一艘护航航空母舰下水，甚至17天内就可以建造出整条货船。
在1945年的头212天，他们造出了247艘这样的货船，一天不只完成一艘。
当时美国的报纸上画了一幅漫画：两个工人要去吃午饭，吃午饭之前，俩人商量道，离吃饭还有一点儿时间，咱要不要再造一艘自由轮?
1940年德国军队在西线发动闪电战时，拥有3034架飞机、2580辆坦克、10000门大炮和4000辆卡车。但在法国崩溃以后的五年，美国生产出了296，429架军用飞机、102，351辆坦克、自行火炮、372，431门大炮、2，459，645辆卡车、87，620艘各种军舰、5，425艘货船，以及不计其数的炸弹、轻武器和弹药。
1943年年底，在德黑兰会议上，苏联领袖斯大林举杯祝酒说：“为美国的生产干杯，没有美国的生产，这场战争就会失败。”
1941年8月，希特勒还在跟墨索里尼说梦话：“美国是个软蛋国家，美国人的生活态度完全是由贪婪成性的生意经所形成的。”
实际上，第一次世界大战时，他的前辈兴登堡元帅谈及美国的战时生产时就说了一句话：他们了解打仗是怎么一回事儿。
偷偷制造原子弹
1942年，在田纳西州诺克斯维尔市东北18英里的橡树岭，工人们在平整山麓，准备兴建一些建筑。
那儿的人都不知道他们在搞什么名堂，有人好奇地问：“你们这是干吗?”
工人说：“一小时一块三毛五。”
从这儿向西2000英里就是新墨西哥州平静的圣菲城，不少带有外国口音的人走到东宫街109号的房子，然后就有船只把他们载到35英里以外的一个营地，他们知道这个营地叫“Y号工地”。
这就是后来举世闻名的洛斯阿拉莫斯国家实验室。
知道这个秘密的，只有几个科学家、一位少将和少数几名由罗斯福总统亲自指定的文职人员。
美国赶在德国之前偷偷制造出原子弹
这项计划要花20亿美元，费用分散在各种联邦预算之下，从账目上根本看不出来有这个项目的存在。
参议员杜鲁门，也就是后来的美国总统，不明就里，亲自到这儿到处打听情况，想看看纳税人的钱是否用得其所。
白宫对此只有一个态度，就是让他少管闲事。
美国科学家知道，他们是在跟时间赛跑。
根据英国情报人员的报告，柏林命令挪威生产3000磅重水，后来又增加到1万磅，随即捷克铀17一直源源不绝地运向德国。
1942年10月15日，盟国在挪威空投了一支突击队，破坏了这个氢化厂的一部分，让盟国有了喘息的机会。但是纳粹很快就会重建工厂。
可惜的是，由于希特勒把大批科学家都赶到了美国，美国科学技术人才云集，工作效率到底要高一些，抢先把原子弹造了出来。
于是美国掌握了制胜的先机。
5.光荣与繁荣
荣誉勋章是拼出来的
一般人认为，美国打仗完全是凭着强大的工业实力以及军事装备的先进，但是他们并不知道，祖先基本上是由欧洲移民、拓荒者构成的美国人在学习战争和领悟战争方面也是一把好手。
美国士兵在战场上表现出来的勇敢是罕见的。
美国最高的军事奖章叫作荣誉勋章。1862年，美国国会颁布法令，正式设立了这枚勋章。获得荣誉勋章的个人，必须拥有英勇顽强、自我牺牲、临危不惧的事迹，表现出来的勇气和大无畏精神要明显超过同伴，要有令人信服的服役表现证明。
荣誉勋章是各级官兵不分军衔等级都可以获得的，由总统亲自颁发，是美国唯一不能自由买卖的勋章，违者要受到法律制裁。150多年间，一共只有3485名军人获得了荣誉勋章，当然，有的军人获得了两次。
在第二次世界大战期间，一共有471名军人被授予荣誉勋章，其中陆军293人、陆军航空队38人、海军57人、海军陆战队82人、海岸警卫队1人，其中六成是死后追认的。
获得荣誉勋章的这些美国军人，可以看作美军士兵最勇敢的象征。
尽管日本海军偷袭珍珠港的战果辉煌，但美国海军官兵还是表现出了奋不顾身的精神。
他们英勇扑救被炸弹击中的战舰，甚至用身体极力去堵舰体被洞穿后涌入的海水。
珍珠港事件中，有15名美国军官获得了荣誉勋章。
珍珠港事件中唯一沉没的“亚利桑那”号战列舰上，第一舰队司令官凯特少将和舰长富兰克林上校在军舰被多枚炸弹命中后，仍然坚持在舰桥指挥，与军舰共存亡。
直到一枚鱼雷命中弹药舱，“亚利桑那”号被炸成了两截，沉入海底，两名指挥官和1100名官兵壮烈牺牲，至今长眠海底。
司令官凯特少将和舰长富兰克林上校都获得了荣誉勋章。
“维斯塔尔”号的舰长亚克中校，在日军偷袭事发当时正好在“亚利桑那”号战列舰上，他义无反顾地指挥高射炮群炮击日军飞机。
“亚利桑那”号弹药舱中弹爆炸后，他受伤后被猛烈的气浪吹入大海，但他依然不顾伤痛，游到本舰“维斯塔尔”号上，继续指挥自救。
他是活着接受荣誉勋章的美国海军军官之一，事后晋升为上校，担任一艘重巡洋舰的舰长，最后在太平洋的一场战役中英勇牺牲。
1942年4月18日，美国陆军航空队16架B-25中型轰炸机，从不适合陆航飞机起飞的“大黄蜂”号航母起飞，执行轰炸日本东京的任务。
这是美国飞机对东京的第一次攻击，也是日本本土首次遭到进攻。
率领这次攻击的是杜立特中校，他也获得了荣誉勋章。多年后，他晋升为中将，成为空八军的司令官。
在著名的“瓜岛战役”中，美国海岸警卫队的曼罗军士在美军遭到日军守岛部队拼命反击，不得不撤退的过程中，临危不惧，组织小分队撤退。他自己最后一个撤出，自当盾牌，直到壮烈牺牲。
曼罗军士成为“二战”中海岸警卫队唯一获得荣誉勋章的军人。
1943年，在美日争夺新乔治亚岛一个机场的战斗中，一位叫扬戈的上等兵作战非常勇敢，引起极大关注。
他本来有晋升机会，但因为有听力障碍，他谢绝了晋升，继续当他的上等兵，这件事一时传为佳话。
52书库推荐浏览： 袁腾飞