事，生活就没有了意义。它俩是我唯一的安慰。” 纪伯伦始终没离开自己的 “禅房”，他与死神争夺每一分、每一秒。因 为他知道，自己的时间已经不多了。纪伯伦一直没把波士顿的妹妹玛尔雅娜 叫来照顾自己。因为他知道她在那里也有许多事情，而他不愿打扰她的生活， 使妹妹为自己劳累、操心。为了不使妹妹担心难受，他甚至一直没向她透露 自己的病情。同样，他也拒绝了朋友想来照顾他的要求。 1931年3月，纪伯伦的诗剧 《大地诸神》正式出版。这使纪伯伦几乎又 振奋起来，他在给玛丽的信中透露他正在赶写另一部书，预计十月出版。但 纪伯伦没有想到，他已经没有机会完成这全书了。 这天早晨，女佣人安娜·琼斯按照惯例登上楼梯，给纪伯伦送来早饭。 她打开房门，看到纪伯伦脸色发黄，煞是难看。她心里有点发慌，问了一句， 就马上跑出去找邻居利奥诺贝尔·吉考伯兹太太。这位太太原住纪伯伦的隔 壁，后来搬远了一些，但两家的关系一直很密切。 吉考伯兹太太立即和医生联系，请医生快点赶来。医生来后，立即给纪 伯伦进行诊断，他要求立即把纪伯伦送往医院。纪伯伦开始不同意，但最终 还是让步了。不过他只同意次日把他送往医院。 午后时分，芭芭拉·扬女士来了。她一直陪着纪伯伦，和他谈话。他向 她谈到已经完成和尚未完成的工作。纪伯伦激动地说： “在走出这间屋子之 前，这双手还有许多事要做啊!” 晚上大约在八点半左右，吉考伯兹太太再次陪医生来看望病人，大家再 次催促纪伯伦去医院，但纪伯伦就是不肯，他坚持要在画室度过这一夜。 芭芭拉·扬女士一直守护着纪伯伦。他向她谈起黎巴嫩，谈呀、谈个没 完。他还谈到自己逝去的母亲，谈到在波士顿的妹妹玛尔雅娜。他海阔天空 几乎谈到了所有的事情，可就是不谈自己的病情。他有意避开疾病的话题。 他的精神显得很活跃，然而谁知道他已走在生命的尽头。 第二天上午十时左右，他被送入格林威治村的7大道第11街的圣芳心(文 森特)医院。也许是医院或者大夫打了电报，纪伯伦的妹妹玛尔雅娜赶到了。 她来纽约之前曾和她的两位亲戚、璐丝·迪亚什和阿萨福·乔治进行联系， 然后乘第一班火车径直奔赴纽约。 当她赶到医院时，人们告诉她，她的哥哥已处在昏迷状态，不能辨人了。 大夫还说，他已尽力而为，但现已束手无策，病人看来是不行了。 芭芭拉·扬女士已经与 《叙利亚世界》杂志部编辑部联系，这是纽约发 行的一个月刊。 “米沙”——纪伯伦的好友努埃曼接到电话，被这突如其来 的坏消息惊呆了，他马上赶赴医院。 芭芭拉·扬向努埃曼介绍了发生的情况，努埃曼极力控制着自己，他问 道：“纪伯伦曾表示过要接受忏悔和接受弥撒吗?”芭芭拉·扬回答说：“一 个女教士问过他是不是天主教徒?他用嘶哑的声音回答了她：绝对不是!” 当他陷入昏迷时，纽约马龙教派教堂——优素福圣教堂的执事弗朗西 斯·瓦基姆来了。他在病危者面前提高嗓门呼叫道： “纪伯伦!纪伯伦!” 但纪伯伦没有回答。神甫反复大声叫着，芭芭拉·扬觉得这样做太过份了， 对努埃曼说，她真想有人把这个破坏这一神圣庄严时刻的家伙扔出医院。 纪伯伦躺在病床上，一动不动，他的呼吸渐渐微弱下去，周围一片寂 静…… 芭芭拉·扬女士与米沙·努埃曼一直守护在他的身边，在隔壁房间里有
纪伯伦的妹妹玛尔雅娜和她的两个堂兄弟，还有一直没有离开过的吉考伯兹 太太，以及活利姆·布劳恩·马鲁尼先生和艾迪勒·瓦特森小姐等。 1931年4月10日晚十时五十分，黎巴嫩的伟大儿子，阿拉伯民族引以 为荣的文学家、艺术家、思想家，因病医治无效，离开了他的亲人和朋友， 离开了这个他既恨又爱的世界，年仅四十八岁。用他的话说：他的有限生命 回到他向往的 “无限”之中了，就像江河最终汇入大海。 据努埃曼记载，一项病理检查显示，纪伯伦死于肝硬变和肺结核。 玛尔雅娜给正住在佐治亚州的玛丽·哈斯凯尔打去电报，电报在星期天 早上 11点送到玛丽手中。她的丈夫米尼斯一直知道玛丽与纪伯伦之间的关 系，但他对此并非安全没有芥蒂。因此他对玛丽这次离开，去参加纪伯伦的 葬礼，没有表示什么热情。不管怎样，玛丽搭上中午1点35分的火车在第二 天到达波士顿。 纪伯伦的逝世引起海内外人士的震动，在黎巴嫩更成为给全国带来哀痛 的噩耗。 在他逝世后，他的遗体停放于利肯斯顿大街殡仪馆两天。有成千的人去 向他的遗体告别。这些凭吊者不分宗教、年龄和国籍，都来向这位黎巴嫩的 儿子表示敬仰。之后，遗体复盖着鲜花于星期一在笔会成员的护送下运往波 士顿。火车于五时抵达塞义达·乌尔滋教堂，主要杜维希神甫到车站迎接。 然后把由叙利亚国旗围裹的灵柩运往叙利亚妇女协会。这天晚上八时，玛丽 也来了。在那里，乌龙派教堂中举行了追悼会。许多社会名流赶来参加，以 表达他们的崇敬与哀悼之情。许多阿拉伯青年担任守灵荣誉卫士。许多人哭 倒在棺前。教堂中挤满了凭吊者，一片肃穆。 4月14日星期二，在塞义达·乌尔兹教堂举行追悼会。然后长长的出殡 队伍走出教堂，把纪伯伦的灵柩送往一个山岗;大家商量决定将灵柩在此暂 放一段时间。玛尔雅娜不愿将哥哥埋在美国，决心按哥哥的遗愿将哥哥的灵 枢送回祖国。让哥哥置身于故乡的苍松翠柏之间。 4月16日，夜班火车载着玛尔雅娜·玛丽·哈斯凯尔和露兹·迪亚卜等 重返纽约。次晨抵达。她们在一旅店稍稍休息后，径直去纪伯伦的画室，整 理他的遗物、遗稿。之后，玛丽·哈斯凯尔·玛尔雅娜和芭芭拉·扬又一同 去到威廉·萨克斯律师事务所，和这位律师商讨纪伯伦的遗产管理问题。大 家一致同意，让芭芭拉·扬女士留住在纪伯伦的寓所，直到一切后事处理完 毕。他们初步估定了纪伯伦遗产的价值共约五万美元。他们又打开纪伯伦的 遗嘱。这一遗嘱主要涉及自己著作权、版税、画作、财产的继承与处理问题， 他特别委托玛丽·哈斯凯尔将他的遗画全部转交他故乡贝什里的同胞。这一 遗嘱得到忠实的执行，纪伯伦的大部分画后来运回黎巴嫩，藏于纪伯伦博物 馆。 玛丽·哈斯凯尔当时曾与美国纽约大都会艺术博物馆联系，请艺术鉴赏 家来鉴定纪伯伦的画，以便从中选出部分作为该馆永久性珍藏品。博物馆最 后选出五幅，它们是：①约翰·曼斯菲尔德头像;②艾伯特·莱德尔;③向 着无限 (纪伯伦之母像);④从时间里诞生;⑤永恒的生命。 玛丽在纪伯伦的遗物中，发现了她写给纪伯伦的信。这些信有数百封， 是他们二十多年友谊和爱情的结晶和证明。她最初和芭芭拉·扬商量，想销 毁它们，但她又不忍这样做。她珍惜这些不仅对她本人，而且对文学史家来 说无比珍贵的信件，于是把它们带回萨法纳，将它们与纪伯伦写给自己的信
52书库推荐浏览： 伊宏