“很难让你动情?”
前面有辆车越线迎面而过，王靓顾着说话，分了心，吓得一抖，几乎把车抽出右侧边线。方原一看，下面就是山沟!他慌张地说：“好险!我们先别说话了，你小心开车，这条路挺险的。”
王靓没他紧张，她说这条路一年走四五趟，驾轻就熟了。
你每次都带着娃娃吗?一个女人带着孩子开车回去，太危险了。
“没见我的窗玻璃贴的反光膜吗，都是深色的，偏僻的路段我就关上窗锁好车门，我们看见别人，别人看不见我们，娃娃爱一上车就自己在后面睡觉，我呢，把头发绾起塞进运动帽里，那么快的车速，谁看得到开车的是个女的?”
“你真厉害，不像其他女人那样娇气。”方原叹了口气。
“我也想娇气，有人疼，但我没有这个福气，就只有靠自己，有时候我觉得自己完全不需要男人，因为有些男人比我还不会干活，呵呵。”
“你来海城多少年了?”
“18岁就来，6年了。刚来时在电子厂做流水线，好辛苦，老被人欺负，不停地加班，不见天日地干活，后来姐姐给了我一笔钱，让我做点小生意，也方便照顾娃娃，所以我很珍惜每一分钱。”
“你姐姐也在海城?”
“不在啦，4年前她去了新加坡，嫁了一个福建人过去的……本来别人是介绍给我的，后来我让姐姐去了。”
“为什么?”
她没马上回答，足足转过了半个山弯，才说：“要从大到小轮着来呀，姐姐长也比我漂亮多了，人家有钱，自然是要挑的，她条件更好嘛，而且她非得离开这儿不可。我觉得自己还小呢，不想太早做人老婆……”
方原觉得不合逻辑，他转头看看后座，确认娃娃睡熟了，才说：
“娃娃都4岁了，那就是说，你姐姐一转身你就结婚了?那也不对呀，就算你马上生娃娃，她现在也只是三岁……”
“没见过像你这样刨根问底的，我们习惯算虚岁不行吗?谁跟你说我结婚啦?”
她终于肯承认自己是个未婚妈妈了。
“不是说你们客家女孩很保守的吗?你居然过得了父母那一关。”
她扯开话题，说空调冷，让他给娃娃披件衣服。
“这次回去会见到你父母吗?你要教我怎么做。”
“你一直不知道，我父母不在了。我爸8年前病死的，他的身体一直很差，胃癌，吃不下东西，临死前瘦得像张纸皮。我服侍了他很久，他死时我都没有哭。他死了我才出来海城打工的，我不想留在那儿。我以为我在海城买了房子，奶奶就会跟我一起住，但她就是不肯，她来过海城，不到一个月，就像个小孩子似的，闹着回老家，说周围一个说话的人都没有，像坐牢一样。娃娃也留不住她。我只好二三个月回去看她一次。以后她不在，我想我就不会回去了……”
“那你妈呢?她是怎么……”他不敢说个死字。
她语气冰凉地说：“我爸一死，她就改嫁了……这些不想提了。”
方原隐隐感到，她与母亲之间有隔山隔水的屏障。他不好再问。
“那你奶奶知道你的事吗?”
“她当然知道，不过有时会很糊涂，她耳很背，以为别人听不见，所以说话嗓门很大，一百多岁还中气十足，她有时认得我，有时会把我当成国外的姐姐，我就应着她，因为姐姐走了就没回来过，反正你随机应变，如果她叫我阿艳，就是我姐姐的名字，你就当是我国外的姐夫，我奶奶从没见过他……”
“如果她认得你就是阿靓呢?那我是个什么角色?”
她不好意思地瞥了他一眼。“那还能说什么?就说是我男友啊!估计她也弄不太清楚。我只在意村里其他人，有一些三姑六婆爱打听我的事，我们住的是围屋，抬头不见低头见，你别理他们，假装不会听客家话就行。”
“我的确不会听呀。”
她松了口气说：“对了呀，那就好极了。”
他们在一家路边店停下车来，随便吃了点东西。娃娃这时才醒过来，她一直粘着方原，怕他丢了似的，因为见“爸爸”的机会太少了。
一离开海城，王靓给人的感觉就骤然不同，似乎国道两边的山山水水，还有田野上空飘荡着的草根气味，把她身上的物质味冲淡了。她身上溢出的气息那样新鲜，跟一路的风景很和谐，像她车上CD放着的歌。那是一首香港田园老歌：“徘徊松林迎着雨，染湿风中的发端，低诉细雨路遥若困倦，静靠弯弯小草倚清泉……”。
前方没有雨，她齐肩的发端也没有湿，只是山区的夜雾开始氤氲，车灯射向的地方有薄薄的水气，凉风又起，让方原别有一番感受。
第19章 围屋，围屋
陪王靓回到老家里已快十点，这夜月明星稀，进村的路很安静，劳作了一天的人业已安睡，偶尔有三两声狗吠，在静夜里特别尖锐。
土路很宽敞，车可以一路开到围屋门口。
方原只在电视和旅游杂志上看过客家围屋，只觉圆圆的，灰灰的，围成砣茶一样，屋顶一层绕过一层，房门朝内，每层都有密密麻麻的房间。
客家人古时就开始这样位居，一为抵御土匪山贼，二为抱成一团，一人有事百人帮。用现在的话来说，是加强团队精神，树立团队文化，让族群开枝散叶，做大做强。
亲身来到，面对保存得那么好的巨大弧型碉楼，方原有一种莫名景仰。
踩着满地的榕树叶，跨过宽阔的大天井，居中的房子就是奶奶和叔叔的家。奶奶没上医院，王靓叔叔说，村里这个年龄的老人轻易不肯到医院去的，一怕经不起山路颠簸，二怕有事赶不回围屋终老。
王叔五十多岁，华发早生，但剪得很短，再加上身子仍骨碌碌的，显得干练精神。奇怪的是他跟方原说话时，一直看着地面，从不正眼看他。方原以为叔叔对他印象不好，有点郁闷。王靓说，叔叔是因为眼睛得了青光眼，看地才舒服。原理是什么?王靓说：“我也不知呀，我婶是这么说的。”
王婶胸薄，肚厚，背沉，是个典型的山区妇人。她皮肤黄黑黄黑的，脸上皱纹比城市同龄女人刻得深，张嘴笑时，露出一口四环素牙。方原觉得她长得有点像一只黄花猫。
婶知道他们回来，做好了甜汤，让王靓先看一眼奶奶再吃。
奶奶斜靠在床边的一张酸枝椅上，背上垫着靠枕，手里拿着一根熄灭了的烟卷儿。她的老脸沟壑纵横，眼睛蒙了薄薄一层白翳。她说起话来，依然有板有眼，不像是病得快不行的人。
婶说，她知道孙女要回来，晚饭后硬要坐起来，让人给她拿烟抽。“她抽抽停停，眼睛一直盯着门口，昨天，你堂妹从学校回来，她都没这么精神。”
王靓单腿跪地，半蹲在她脚边，手搁着她的膝盖，用客家话嘘寒问暖。看到奶奶有几声咳嗽，王靓马上从奶奶青筋毕现的老手里拿走旱烟卷儿，不让她再抽。又起来站到她的背后，一边帮她轻轻捶背，一边叫娃娃过来跟曾奶奶亲亲。
52书库推荐浏览： 邓燕婷