天宝末年，贵妃的哥哥杨国忠窃据了丞相职位，玩弄国家权柄。安禄山领兵叛乱时，以讨伐杨家作借口，潼关守不住，京城就危险，因此皇帝逃往南方，出了咸阳城，在马嵬亭休息。身边禁卫部队拿着武器不肯继续前进;随从的官员伏在玄宗马前，求皇帝杀掉杨国忠以谢天下。杨国忠俯首请罪，死在路边，周围的人还是不满意。玄宗问他们原因，有些敢说话的人，说要杀死杨贵妃来消除天下人的怨愤。玄宗知道她难免一死，但又不忍心看着她死，只好用衣袖遮住脸，让人把她拉走。杨贵妃就在这种混乱之中，被人用丝带勒死。之后玄宗逃到成都，宪宗在灵武继承了皇位。第二年，大赦天下，改了年号，玄宗回到都城以后，被尊奉为太上皇，住在兴庆宫，后来又从兴庆宫搬到太极宫。事情虽然已经过了，但每到夏天池塘的莲花怒放、秋天宫中的槐树落叶飘零之时，或是听到宫庭的乐队吹奏《霓裳羽衣曲》，都会使唐玄宗不高兴，身边的人也觉得很感伤。三年来太上皇对贵妃的思念一直没有消退，但是连想在梦中相见的心愿，都无法实现。
有个道士从四川来，知道太上皇心中如此思念杨贵妃，便向太上皇自称有像李少君①一样招魂的法术。玄宗很高兴，希望他把杨贵妃的魂魄招来。道士用尽全部本领为太上皇寻找贵妃的魂灵，但是找不到;道士又使自己的元神脱离躯体，出天界、入地府去寻求，仍然没有见到。还到四方上下去寻求，东方直抵大海，跨过蓬莱三山，看见最高的一座仙山上面有很多楼阁，楼阁西厢房有个圆形的门，门上面写着“玉妃太真院”。
【注释】①【李少君】汉武帝刘彻的宠妃李夫人死后，方士李少君自言能叫来她的亡魂，使武帝隔着帷幔看见她的影子。
道士敲敲门，有个梳着双髻的女童出来开门，道士还没来得及说话，女童又进去了。一会儿又有个穿着绿色衣服的侍女走出来，问他从哪里来，道士说是唐天子派来的人，并且转达了自己的使命。侍女说：“玉妃刚睡，请稍等一下。”这时云海沉沉，天界已经破晓，玉制的大门重重紧闭，静悄悄地没有一点声音。道士屏住呼吸，站在门边等候。过了很久，侍女才领他进去，并说：“玉妃出来了。”有一人头上戴着金莲冠，身上披着紫色丝衣，佩带红色宝玉，穿着凤头绣鞋，有七八个侍从跟随着。她对道士作了揖，问道：“皇帝安好吗?”接着又问天宝十四年以后的事情。听完，脸上有忧伤的神色，吩咐穿绿衣服的侍女取来金钗玉盒，每样分了一半，交给道士说：“替我问候太上皇，谨以此物重温旧日的恩爱。”道士记下她的口信，收下定情物，离开时，脸上还有不太满足的样子。玉妃追问他，道士便再次上前跪下请求说：“请告知一件当年的事情，是其他人所不知道的，以便在太上皇面前作凭证。不然，只怕宝盒和金钗，都被认为是像新垣平①一样的骗术!。”玉妃若有所思，慢慢说道：“天宝十年的时候，我侍奉皇上到骊山避暑。七月，牵牛织女相见的那一晚，按秦人的风俗，这天夜晚要陈列菜肴，摆上瓜果，在庭院中烧香，称为‘乞巧’。宫廷里面尤其注重这种习俗。当时快要半夜了，皇帝叫侍卫去休息了，只有我独自陪在皇上身边。皇帝和我并肩站着，仰望天空，对牛郎和织女的故事觉得很感动，我们彼此发誓，但愿世世代代做夫妻。说完，我们拉着手呜咽流泪。这件事只有皇帝一人知道。”随后又叹息说：“由于这一个念头，我没办法住在这里了。还要重新堕落人世，并且将与皇上再续姻缘。不管是在天界，或在人间，一定要再次相见，和从前一样成为夫妇。”又告诉道士说：“太上皇也不久于人世了，希望他自己保重。”道士回来奏禀太上皇，太上皇心里又震憾又伤感，健康就越来越差。那一年夏天四月，在南宫去世。
【注释】①【新垣平】姓新垣，名平，西汉文帝时人，以善“望气”受宠信，后假造玉杯作为“天降祥瑞”，事发后被杀。
元和元年冬天十二月，太原人白乐天从校书郎调任县尉。好友陈鸿和琅琊人王质家都住在这个县城，空闲的日子就结伴游玩，谈到这件事都感叹不已。王质家举酒到白乐天面前说：“世上少有的事，如果没有世上少有的人才去描述它，就会随着时光的流逝而消失，不能流传于后世了。你白乐天，那么会做诗，又是感情丰富的人。试着用诗歌吟咏这事。怎么样?”乐天因此写了《长恨歌》。不但是对这件事有所感触，还想堵塞导致祸乱的途径，作为将来的借鉴，劝人不要被女色所迷。诗歌写好，让陈鸿作传。一般人听不到的事，我不是开元年间的遗民，也不知道;一般人所知道的事，有《玄宗本纪》传世，现在只是为《长恨歌》作个注脚罢了。
【内容讲评】
唐代文人，有用散文和韵文合写一个故事的风气。白居易作《长恨歌》、陈鸿作《长恨传》，合力描写当时人们最喜欢谈论的唐明皇、杨贵妃的故事，是这种合作的范例。两个内容相同，倾向也完全一致。前半部分谴责唐明皇的喜好女色，导致政治腐败，激发安禄山的叛乱，内容差不多是“女人是祸水”的传统观念。后半部分描写唐明皇和杨贵妃的生死不渝和刻骨相思，天上人间，七夕情话，显然是虚构的，或许用了当时传说中的一些情节，但是这种缠绵俳恻的爱情描写，却又叩击着读者的心扉，使人转而同情唐明皇和杨贵妃的遭遇。故事的倾向前后有矛盾，只是由于生离死别的描写更为细致生动，所以诗文也是后面哀艳的悲剧部分，产生的影响比较深远。宋代乐史写作《杨太真外传》，吸收了文中的不少材料。元代王伯成的《天宝遗事》诸宫调，白朴的《唐明皇秋夜梧桐雨》杂剧，清代洪升的《长生殿》传奇，都是影响深远的同一题材的作品。
【作者简介】
作者陈鸿，字大亮，贞元年间进士，后官至太常博士、户部员外郎，文宗大和三年(公元829年)官职做到尚书省礼部主客郎中。曾编有《大统记》三十卷，著作有《开元升平源》一卷。
文/元稹
贞元年间，有个张姓书生，他性格温柔，感情丰富;容貌俊美，风度儒雅，意志坚定，个性孤傲，不合礼仪的事就不做，有时和朋友一同游玩、饮宴，人员嘈杂，其他人都起哄吵闹，张生虽然随和却始终不受干扰，因此二十三岁了，还没有接触过女性。知道的人问他，他告诉对方说：“登徒子①不算是喜爱美色的人，他只是有淫欲，我是真正喜爱美色的人，但我却遇不到。为什么这样说呢?只要是美人，未尝不铭记在我心中，由此可知我不是个无情的人。”
【注释】①【登徒子】传为战国末年人。宋玉的《登徒子好色赋》中说楚国人登徒子的妻子长得很丑，登徒子仍同她生了五个孩子，后人也就把他作为好色的代表人物。张生这里把起哄的人比作只是追求淫乱的登徒子。
过没多久，张生到蒲州游玩，蒲州有个普救寺，张生就借宿在这里。同时，正巧有个崔家寡妇路过蒲州，要回长安，也住在这里。这个崔氏妇人，娘家姓郑，与张生的母亲同姓，排起亲族关系来，崔寡妇却是张生的远房姨妈。这一年，节度使浑死在蒲州。有个大将叫丁文雅，不擅于治军，兵士乘机作乱，大肆抢掠。崔氏家境富裕，奴仆众多，住在寺里非常害怕，不知该倚靠谁才好。张生和蒲州的将领有交情，就请官员保护崔家，崔家才没有遭难。十多天后，观察使杜确奉天子的旨意来主管军政，兵士至此才停止抢掠。郑氏非常感激张生的恩德，便设宴款待张生，并对张生说：“姨妈是个寡妇，独自扶养着幼小的儿女，不幸遭逢军队大乱，实在难以自保。我的儿女就像是你重新给他们生命，这恩情实在超出一般啊。今天我叫他们用对待兄长的礼节来见你，希望能报答你的恩情。”她的儿子名叫欢郎，年约十多岁，长得温和好看;郑氏又叫女儿，说道：“出来拜见你兄长，你兄长救了你。”她过了很久也不肯出来，以生病为由推辞不愿见张生。郑氏生气地说：“是张兄保全了你的性命，不然的话，你就要被掳走了，哪还有理由避嫌?”又过了很久，她才出来。穿着家常便服，面容丰润，不加装饰，两颊绯红，容貌非常艳美，光采动人。张生大吃一惊，忙向她回礼。她顺势就坐在郑氏身边。因为郑氏逼她出来和张生见面，此时她便微微含怨看着母亲，娇弱的好像身体支持不住一样。张生问她的芳龄，郑氏说：“她生于当今圣上甲子年的七月，到如今贞元庚辰年，十七岁了。”张生慢慢用话套她，她也不回答。直到宴席结束也是如此。张生从此迷恋上她，想表白却苦无机会。
52书库推荐浏览： 高谈文化