应该给上级再打一份报告。欧阳江河说。
庞师长摇了摇头说:没用,盲区就是盲区。他沉吟了半晌又道:这是我最后一次机会了,成功与失败对我已没有任何意义。
欧阳江河想说什么,庞师长又说:几十年了,我一直想飞越它,我不想让别人承担这份责任,包括你,明白么?
欧阳江河一双眼睛潮湿了,他叫了声:师长——
庞师长又说:知道我为什么一直没有离开这支部队么?
欧阳江河摇了摇头,又点了点头。
庞师长说:属于你们的天空应该是和平宁静的。
欧阳江河的嘴唇颤抖着,这时,他觉得有许多话要说,可不知说什么。
这时,庞师长伸过一支手,用力地握住了欧阳江河的手,两双手就那么用力地握着。直到这时,欧阳江河似乎才真正的理解了什么是父辈,什么是战友。眼泪终于流了出来,落在自己的手上。
我的僚机,咱们出发!庞师长宏亮地说。
两个人,一前一后向起飞线走去,那里两架飞机在等候着他们。两个人走着,似走向战场的勇士。
一颗绿色信号弹腾空而起。
两架飞机,轰鸣着驶向了跑道。
天空中,两架飞机越飞越高,太阳金灿灿地照耀着天空,照耀着大地,照耀着这个世界。
前方就是盲区空域了,欧阳江河的心又猛跳了两次。
跟上!庞师长通过无线电命令着他。
欧阳江河看见庞师长的机身轻轻一斜,避开了盲区向正北飞去,他忙跟上。他不知庞师长向北飞行是何用意。
突然他看见庞师长的飞机又调转了机头,他明白,庞师长想甩开他,独自去飞越盲区。就在庞师长的飞机和他擦肩而过的一刹那,他用了一个只有在飞行表演中才能见到的急速停车转头的高难度动作,尾随着庞师长向前飞去。
庞师长没有料到他会来这一手,他一往无前地向前飞去。盲区已经近在眼前了,这时,他的头脑异常冷静,加速,校正方向,飞机义无反顾地向盲区飞去一一
两架飞机,一前一后驶进了盲区,奇迹终于发生了,他们顺利地驶过了盲区。
就在驶出盲区空域的一瞬间,庞师长发现了尾随而至的欧阳江河。他还没有说话,欧阳江河兴奋地说:师长,我们成功了!
欧阳江河听见庞师长重重地叹息了一声。
他们不约而同地又一次调转了机头,又一起向盲区驶去。
它不存在了!庞师长终于说。
它不存在了!!欧阳江河说。
两架飞机轰鸣着向机场飞去。
不久,一份关于盲区消失的报告送到了军区作战部。
·17·
跋
1995年岁末某日,石钟山陪着北岳文艺出版社的张秉正先生来到军艺文学系,欲找我洽谈策划长篇军旅小说丛书事。未及商谈之前,我请秉正先看一张报纸,这是1995年11月22日的《光明日报》,上面刊发了我新近写的一篇文章《我看当前的“长篇热”》。该文对当时在文坛和出版界方兴未艾的长篇丛书热所带来的某些负面影响表示了一定程度的担忧,具体指出了三个潜在“误区”:一是金钱的误区;二是才华的误区;三是心态的误区。认为,除了商业利润的驱动之外,部分作家对于自己的才华特点与文体之间的关系缺乏正确认识,以及过于浮躁的心态等等,是导致长篇热盲目升温的直接或间接原因,并对此一现象表示了审慎的批评。请秉正读此文,等于是我一个无声的表态。由于我和秉正是初次认识,他放下报纸后不免有些尴尬,一时讷讷无言。而石钟山则是文学系毕业的第三届学员,我们熟识多年,彼此略无拘束,此前电话联系中我已表示过我的意见,他也读过我关于“长篇热”的文章,却仍然是来了,我想不会不是有备而来的吧。果然,他以学员、作者兼北岳文艺出版社特约编辑的多重身份代张秉正委婉陈词。一是说此套丛书准备以反映部队现实生活为主要特色,对强化当前军旅文学的现实品格不无意义;二是说此套丛书准备以部队青年作者为主要阵容,而且已经约请和计划约请的作者大都是文学系学员,如陈怀国、石钟山、赵琪、徐贵祥、赵建国等等,对继续扶植军旅文学新人大有助益;最后一条也很关键,即出版社还要郑重聘请文学系老主任徐怀中老师担任顾问,总揽其事。因此,无论是作为作者的老师,还是作为顾问的学生,无论是作为一位论家,还是作为一个朋友,于公于私、于情于理,我都是具体操作此套丛书的上传、下达、中联,组稿、读稿、谈稿的最佳人选。云云。
钟山言之有理,秉正又相机进言,说北岳文艺出版社和军队文学界素来关系甚笃,希望能进一步加强合作,而且全社对此一选题寄予厚望,准备纳入重点规划,力争组好稿,出好书,向建军七十周年献上一份厚礼……至此,我原先的决心已开始动摇。如果说钟山使我感受到了一份责任的话,那么,秉正则让我体味到了一种友情。“坚辞”也罢,“婉谢”也罢,我一时间倒有些难以启齿了。其实,此刻我私心里最后的一点顾忌是,自己刚刚给“长篇热”泼过冷水,指出了所谓“三个误区”,现在不仅不远离热点,反而参与其中煽风点火,岂不是自相矛盾?待到我说出这一层意思后,我们实际上已不知不觉地进入对“丛书”定位的分析与研究。首先,这套书肯定不是“商业操作”,而是希图对军旅小说创作有所推动;其次,这套书重视原创性,以长篇处女作为主。作者虽大多为“新人”,但都已年届三十,艺术和人生历练正渐趋成熟,在长篇创作上或许存在缺乏经验之危险,但也潜藏着厚积薄发之可能。再次,创作心态浮躁与否,一半取决于作者,一半取决于编辑,只要把住一条编辑原则:不求数量但求质量,成熟一部推出一部,自然就与“浮躁”划清了界线。我们逐条分析的结果是,此套丛书与“三个误区”并不相干,但却不妨以其为训戒,自警自醒,警惕“误区”。说到兴奋处,我慨然提议将丛书命名为“金戈”,并进而确立丛书的追求:浓墨重彩,描绘金戈铁马的军旅画卷;雏凤清音,讴歌世纪之交的英雄儿女……至此,我们之间的合作就算是悄然启动了。
52书库推荐浏览: 石钟山