说到这关班长问两个人：知道我为什么要叫蓝天建筑公司吗?
田壮和李胜明都不语。
因为我当过空军!说到这，关班长的眼睛就有些潮湿了。
田壮和李胜明见关班长这样，觉得关班长和他们的距离一下子又缩短了。
我现在又回来了，可我没有勇气走进部队。关班长低下头来，拼命地吸烟。
田壮说：关班长，别老记着过去的事。
关班长也苦苦地笑一笑说：当了五年兵，听惯了飞机的声音，刚回去那阵子，做梦都能听见飞机的轰鸣。
李胜明也说：关班长，这么多年，我没忘你当班长时的那些日子。
关班长就重重地拍了拍李胜明的肩膀，然后说：我这次带着公司的人马回来，没别的，就是想离部队近点，这样我才觉得心里踏实。也许我这想法太没出息了。
后来他们又提到了齐汉桥指导员。
齐指导员自从转业后便再也没有听到他的消息，有人说齐指导员回去后便离婚了。也有人说齐指导员回去后不久，哑女就为他生了个儿子。种种说法不一。
关班长就说：不管咋样，我不会忘记齐指导员，他是真心想帮我，可事与愿违。
李胜明也深有感触地叹了口气。
关班长接着就又问了一些现在部队上的一些事。
田壮都一一回答了。
关班长后来就又提到了那片盲区。
他说：当兵那会儿，一站下半夜的岗，我总是听见大青山上有一种很怪的声音，像喊又像哭。
李胜明也说：我也听过，我睡不着觉，躺在宿舍里也能听到。
三个人都不说话了，关班长起身推开身后的窗子，远方部队营院的灯火，闪闪烁烁。夜航的飞机，一架接一架地飞上天空，整个机场上灯光闪亮，远远望去，那里如同一座繁华的都市。
当时在部队时并不觉得什么，可离开部队了，才觉得当几年兵，不仅是为了入党，也不仅是为了提干。关班长一边凝重地望着机场一边说。
田壮说：要是让咱们大家都重新生活一次，该多好哇。
关班长回过身来，拍着自己的左腿说：当时我自己打了自己一枪，现在想起来，真有些可笑。每次我进澡堂子里洗澡，看了我脚上的伤，别人还都以为我是一个功臣呢。
关班长说完，绕着桌子走了两圈。现在从外表，已看不出他的左脚有什么不同。
三个人临分手的时候，关班长拉着两个人的手说：有时间就到工地上来看看我。
田壮和李胜明都点了点头。
欧阳江河现在已经是飞行大队长了。自从他重新又回到飞行大队，他再也没有向任何人提过那片盲区，这么多年，他严格地遵守着飞行线路，清晰而又准确地绕开盲区。
欧阳江河避开盲区，不是他不想探索它，战胜它。他是在遵循着和庞师长的相约。从警卫连回到飞行大队后，他又成了一名飞行员，从地面回到了天上。回到天上他仍像做梦一样，那一次庞师长和他深谈了一次。那一次深谈中，庞师长向他提出了一个要求：以后没我的命令，你最好不要接近盲区。庞师长很深地望着他。
在没有停飞前，盲区就是盲区，那时欧阳江河对盲区的理解是单纯的，然而现在毕竟不是以前了，他离开过天空，站在地面再看盲区时，他才理解了真正的盲区。那时他就曾深深地思索过，昨天、今天、明天，欧阳江河觉得自己比以前成熟了。他不仅理解了盲区，还理解了庞师长，他此时正在一步步向庞师长内心走去，就像走进一个远古的梦里，他摸索着，前行着。
于是盲区在欧阳江河的眼里变得愈发雄浑博大了，他无法看清，也无法走近它，盲区就是盲区。一时间，他觉得自己是那么弱小和单薄，以前他靠的仅是一时的激情，驶进了盲区。
他成熟了，成熟之后，他在一点点地了解庞师长，这时他才清醒地认识到，庞师长正在暗暗地做着冲进盲区的准备。
庞师长老了。当年和庞师长一起进驻机场的那批飞行员，有的当上了军区的司令，最差的也当上了军长，惟有庞师长仍留在这座机场。欧阳江河刚开始不解，他现在似乎理解了。庞师长再有一年就该到退休的年龄了，欧阳江河隐隐地觉得这一年中该发生点什么了。隐隐地，欧阳江河在激动着，期待着。这一时期，他以前所未有的心情关注着庞师长的一举一动，他预感到，一场更加惊心动魄的壮举就要来到了，他不安又满怀希望地期待着。
欧阳江河发现这一段时间，庞师长多次出现在大青山上，他在望远镜里看着庞师长一步步爬上大青山，立在盲区坑旁，他在那里一遍遍地走着，似乎在寻找着什么。
有几次，欧阳江河尾随着庞师长来到盲区坑旁。庞师长显然发现了他，但并没有回头，他站在欧阳江河父亲的石碑前，喃喃自语着：这么多年了，时间过得真快呀。
他就这么一遍遍地喃喃着，不知冲谁。
盲区已经长出了荒草，荒草在微风中拂动着，掩映着那几座石碑。
庞师长一遍又一遍在荒草中走着，他低着头，似在仗量着什么，接下来他就抬起头望着头顶的天空，久久，最后他终于坐下来，欧阳江河坐在他的身边。
庞师长说：我夜夜都能听见你父亲在山上说话。
52书库推荐浏览： 石钟山