于三叔在失落的时候，李学军的心里已经长草了。他一次又一次透过自家的窗户张望，卫生所就设在大队部最东那个房间里，他当兵前那里就是卫生所，只不过那时的赤脚医生是个男人。桂花毕业后，先是在群众推荐下，说是群众推荐，还不是在王支书一手策划下，让桂花到县城医院学习了一年。一年之后，男赤脚医生因犯了流氓错误，让王支书赶回生产队去种地了。男医生犯的流氓错误是给一位年轻妇女打针时，手伸进女人的裤裆里摸了一把，刚好让人给看见了，报告给了王支书。王支书板了脸也问了那妇女，又问了男医生，在强大的精神和政治压力下，两人都供认不讳，结果就很严重了。王支书是很人道的，本着救死扶伤的精神，没有把男医生交给公安局去法办，而是赶出卫生所，回家种地去了。这样一来，王桂花便名正言顺地接替了男医生的班。
那时，赤脚医生的地位是很高的，那一阵子农村也实行了“合作医疗”。广大的农民兄弟每次去开药或者打针只需花五分钱的挂号费，便可以打针、吃药。在医疗问题上，有些已经共产主义的意思了。不过，在打什么样的针，吃什么药的问题上，那可就是医生说了算的。因此，赤脚医生的地位是很高的。
骄傲的王桂花在李学军的眼里和心里的地位就可想而知了。时间还不到傍晚，天刚刚有些发灰的时候，李学军在家里实在是呆不住了，便以出去走走为借口，走出了家门。他一走出家门，便一头扎进了卫生所。他之所以要等到这个时候才来卫生所，凭着他以往的经验，傍晚的时候，家家户户都忙着做饭了，这时如果没什么急病的话，一般人是不会去卫生所的。李学军处心积虑地选择了这样一个机会来到了卫生所。
果然，卫生所里只有王桂花一个人，她正在看一本《赤脚医生手册》，那本书被王桂花翻得不知有多少遍了，有的页码已经卷了边。就在这时，李学军推门进来了，他进门时带来了一股冷风，不知是冷风的原因还是王桂花激动的，总之，在王桂花看到李学军的一瞬间，她抖了一下，然后惊讶地说：呀，你来了。接下来就是让座倒水什么的。
李学军坐下了，他坐在病人的椅子上，桂花仍坐在原处，如果这时有人走进来，还会误以为桂花在给李学军看病呢。两年的时间说长也长，说短也短，两年的空白，造成了两人的距离感，于是因距离也就产生了美。两人都有很多话要说，李学军主要说的是这两年来的部队生活，先从新兵连说起，然后又说到打靶、拉练什么的，对王桂花来说一切都是那么新鲜，在李学军对部队生活的描述中，是那么令人神往。
桂花也抽空说这两年的学习和工作，李学军不时地加以点评和论述。他的脑海里留存了大量的报纸上经常出现的词汇以及《毛泽东选集》里面的辩证法，这一切都是在部队学习的结果。桂花就惊奇地望着李学军，真心实意地发着感叹：呀，学军你进步可真快!他们现在已经改变了对对方的称呼。他称她为桂花，她称他为学军。这种称谓上的转变是悄悄进行的，两个人自己都没有发现，此时他们的样子是一对多年要好的老同学，多年重逢之后的情景。
不知不觉间，天就黑了，屋里只剩下炉火在热烈地燃着，在他们说话的间隙里，桂花往炉火里添了两次劈柴，此时干燥的劈柴正噼啪有声地燃着。
当他们空闲下来的时候，突然意识到天已经黑了。李学军先是站了起来，歉意地说：不好意思，耽误你下班了。
桂花说：没事，你不来我也很晚才回家，没病人我就在这里看书。说完拍了拍桌上的那本《赤脚医生手册》。桂花这么说，见李学军站起来，她还是站了起来，收拾东西准备回家。她在椅背上拿围巾的时候，炉火中李学军看到桂花在棉衣里凸起的胸部，显得是那么结实和挺拔。他身体里不知什么地方动了一下，呼吸也有些急促。两人在出门的时候，相互谦让着，结果两人一同出门，身体挤在了一起，李学军又一次感受到了身体内发生的异样。
两人不自然地说笑着走了出来，因为屋里的温度很热，外面又很冷，两人都打了个冷颤。桂花一边搓着手一边说：你这次休假能呆几天呀。
李学军说：我已经回来两天了，还有十三天。
桂花又说：那你以后到我这来玩吧，反正我也没什么事。
李学军笑着说：好，只要你不烦。我以后天天来。
桂花嬉笑道：天天来，不也就是十三天时间么。
这么说过了，不知为什么竟都有了一种惆怅感，于是两人都静默了下来，直到两人在村路上分手。
李学军一直看着桂花消失在自己的视野里，他才哼着《三大纪律八项注意》的歌曲往家走。
李二嫂早就做好晚饭了，和李二哥一起等李学军回来吃饭已经等了许久了。看样子，两人情绪都有些不高，就在李二嫂做饭时，李二哥去找了一次于三叔，于三叔原原本本地把王支书的话又学说了一遍。
吃饭的时候，李学军陪父亲喝了两杯酒。
李二哥喝口酒说：小子，你一定要入党。
又喝了口酒说：如果有可能你还要提干，当军官，离开这老农村，让他们看看。
父亲喝着喝着就喝多了，然后鼻涕一把眼泪一把地叙说着农民的辛苦和艰难。
52书库推荐浏览： 石钟山