“老太太这是干吗来了，还推着小车？您种的这些花，我可买不起哟。”
“哈，哈，哈，王医生真会说笑。我这不是要出院了吗？多谢你这些日子的照顾，送你一盆花。”杨老太挑了白色的那盆，“瞧，跟你这衣服一个颜色，多般配。”
“谢谢，谢谢，我正愁窗台上没东西放呢。”王医生捧过花盆，左右端详着。
杨老太又瞧见小车上的书：“还有，这有本书是你的。”
王医生看看封面，摇头说：“这不是我的，老太太，这是本诗集，我一个医生，怎么会有这样的书呢？你一定是搞错了。”
“搞错了？”杨老太有些不知所措，这本书是谁放在我小车上的呢？是谁来着？她百思不得其解，在屋里走来走去直着急，“书是谁的？剩的花又要送给谁？我该往哪儿去？”
王医生把花盆搁在窗台上放好后又走了回来，把书来回翻看了两页：“说不定是小卖部老吴的，他整天坐那儿卖东西，就爱看书打发时间。老太太，你不如问问他去？”
“老吴？哦，对，老吴。”杨老太心里突然照进一道光，“找老吴去。”
至于老吴长什么样子，她却没工夫细想。
杨老太兜了个大圈子才走到小卖部，这地方她不常来，但每次来都特别高兴。为什么高兴？她一边推着小车一边想。“老妹子，又来喝甜水吗？”老吴站在柜台后面说。
哦，对，因为每次来都有甜水喝。她边想边说：“是啊，来喝甜水，有吗？”
“有，有，有，今天只有甜水。”老吴往柜台里一指，果然除了一个甜水瓶子，什么东西都没有。
杨老太一摸兜，吐吐舌头：“可惜我没带钱。”
“这回不要你的钱，给你买甜水的人没来，那就我请你喝！”老吴拿出瓶子，拧开盖儿，递到杨老太嘴边，“来，张嘴！”
杨老太顺从地张开嘴，两排牙齿上有两颗金灿灿的假牙，“咕嘟”喝了一口，“咕嘟”又喝了一口。
“好喝不？”
“好喝。”
“甜不甜？”
“甜。”杨老太擦擦嘴，笑起来眼角都是鱼尾纹。
“老妹子，你那花可真好看。”
杨老太一拍手：“你可提了个醒儿，我明天就出院了，你知道不？”
“知道，刚有人跟我说了，恭喜啊。”
“嘿嘿，你也觉得好，是不？所以送你一盆花。”杨老太把一盆红色的太阳花放到柜台上，“生意呀，跟这花一样，红红火火，才好呢。”
“多谢你的吉言。”
杨老太见他柜台上还有一摞杂志，蓦然想起小车上的那本书：“还有这本书，是你的吗？可别乱扔了。”
老吴接过书来翻了两页：“这不是我的，老妹子，你可太瞧得起哥哥我了，我哪看得懂这种书啊！我这都是地摊上卖的杂志，打发时间用的。”
“真不是你的？”
“真不是。”
“奇怪了，那它怎么会在我这里呢？”
老吴把水瓶盖好放到小车上：“老妹子，你认识花园里的刘师傅吗？”
刘师傅，好熟悉的称呼：“是谁？好像认识，但记不得了。”
“你别看他是个园丁，我听人说，他还是个诗人呢。”
杨老太忍不住笑了：“诗人？！”
“你也觉得好笑是不是？依我看，这书准是他的，除了他，你说还有谁会看这类型的书？”
“是啊，没别人了。”杨老太附和道。
“你把书送他那儿去吧，花园就在这后面，他天天在那儿干活呢。”
太阳要下山了。
杨老太的小推车上还有最后一盆太阳花，阳光把它照得金灿灿的。
草皮很软，杨老太踩在上面，觉得心情舒畅，她哼着歌，迎着夕阳的方向走。微风吹来，吹动着诗集的封面，露出里面的字迹。
一个人坐在长椅上，手里握着一把铁锹。
杨老太停在原地，她在想自己是到这里来做什么的，还是又迷路了？
“杨老太太。”长椅上的人在叫她。
“来啦，来啦。”杨老太本能地回应道，连忙推着小推车往前走。
“出来晒太阳啊？”
“对呀，晒晒太阳。”她边说边想，他叫什么……坐在椅子上，杨老太还不断地想。
“听说你要出院了？”
“是啊，你也知道啦？”
“哈哈，这地方有什么消息是能瞒得住我刘师傅的？”
对啦，他是刘师傅！杨老太打起精神：“刘师傅，我不是明天就要走了吗？送你一盆花，这可是最后一盆啦，你小心着点。”
刘师傅捧过花，放到自己的腿上，捏着它的叶片：“你照看得可真好，太阳花虽然好养，但要想养得好看，倒也不容易。”
杨老太笑着点头，半是得意半是害羞。
刘师傅指指推车上的诗集：“你也读诗？”
“啊，对了，这书是你的吗？”
刘师傅翻开封面：“嗯，是我的。这是我老伴儿年轻的时候送我的，你看这个地方，还有她写的字呢。”
扉页上写着一句诗：最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
“这是啥意思？”
刘师傅合上书：“人这一辈子啊，最怕的就是老，老了什么都变了，什么都忘了，你说是不是？”
52书库推荐浏览： 张寒寺