我是个夜晚写作、上午睡觉的惫懒人物，虽然也写过《仙人承露盘》之类的作品，也跟着古人感叹过“譬如朝露”，其实，究竟朝露是怎么凝结出来的，以往并不曾专门观察过。近两年在京东远郊一个村子辟了一个书房，周围全是田野。那天下午，我到村外画水彩写生，结识了农民小陶，聊天当中，听他说及“接露”，很觉新奇。他种的那一大片地，引进的是香港的一种名称古怪的蔬菜，这种菜在生长期里朝露越旺质量越好，所以他经常天不亮就到地里去等待凝露。据他说，朝露的多寡旺涩取决于黎明时地面与低空的温差是否恰到好处，地面温度太低了不行，低空中的水气太少也不行。他也不光是消极地等待，有时会燃些热烟熏地，或往菜田旁的沟渠里灌水，他说当晨光像灶膛般亮起来，看到菜叶上凝出了浑圆的露珠，心里头的高兴劲儿，跟看到老婆顺利生下胖娃娃一模一样。小陶说得我心痒，于是有一天我就让他天亮前来唤醒我，带我一起到田野里去“接露”。
近年北京气温持续偏高，雨水稀少，小陶边领我往田里去边叹气说，地皮散热虽然势头很旺，但是低空里水气不足，所以露水很难凝出，就像婆娘生孩子难产一样，让人犯愁。又说不光他种的菜需要露水滋润，就是一般的庄稼，在这旱年里头，多点露水也能缓解旱情。深一脚浅一脚地跟他往前走时，露水的分量在我心上也沉重了起来。
我们来到田里时，东边天空已是蛋青色，小陶在田里游动，我遵他的叮嘱蹲在一株他称为“二胖子”的菜棵前，睁大眼睛观察那肥大的叶片。在朦胧的天光里，初看只觉得那叶片蔫涩乏味，心想这样的蔬菜难道真像小陶所说，是专门供应高档餐馆的“摇钱菜”？稍后觉得脚下氤氲出些温热，而低空中沉旋下些微寒；再后，东边天际仿佛有天女散花，倏忽一扇霞光闪出，那边小陶喊了声“注意”，我忙更专注地盯视那片菜叶，陡然有晶莹微颤的露珠出现，那叶片竟也无风自颤起来，仿佛一觉醒来伸臂舒展打着长长的呵欠，我也不禁喊了声：“看呀！”我更仔细地观察，觉得那几个露珠确实都像刚落生的娃娃，新鲜的生命透着单纯憨戆，有一粒悬在叶尖上，反射出朝霞的虹彩，欲滴未滴，淘气里透着聪慧……很快地，天光大亮，朝阳的射线密集地倾泻到田野里，眨眼之间，叶尖的露珠已然无声坠落，而叶片上的露珠，有的不知是怎么消失的，但有一粒，我清清楚楚地捕捉到了它浸润融汇到叶脉里的那一瞬，确实，非常短暂，然而又非常辉煌——那晦暗中令我觉得萎蔫的叶片，因露珠兄弟姐妹的短暂生命，变得挺秀碧鲜！
“接露”后回到书房，我觉得有满心的香露正在浴灵。怎样看待自己的生命？譬如朝露？是的，即使能活到100岁以上，放到无尽的宇宙坐标里去衡量，实在也短暂得可笑可怜，但是，倘若在我们短暂的生命过程里，哪怕仅有一次，我们真能像露珠一样，奉献自己而浸润了世界，令世上有价值的东西得以兴旺，那么，短暂还构成焦虑吗？我走到音响前，想从cd盘里找一阕最能呼应自己情思的乐曲……您猜，我选择了哪一阕？
春水浴心
保持你对每一次春天来临的欣悦，以纯净的清水，涤去心上积蓄了一冬的尘垢吧！
春夜扪心，你自省，坦率地承认：颇长一段时间了，你的生命冲动，时常起伏于虚荣和嫉妒，对财富与纵情消费的渴望，还有更难与人言的大胆性幻想上。那三个令你往往因不可得而陷于焦虑的因素，究竟是来自人性深处的幽暗区域，还是从外部飞落粘黏到你心上的尘垢？
以春水冲浴，以那还带有春冰碎屑的春水，以那鸭已先知的温渥的春水，以那接受着最初的鲜嫩落英的春水，以那溶溶漾漾越来越活泼的春水，冲浴你那颗焦虑而迷茫的心吧！
虚荣的渴求，是人生的霉菌，它既来自人性中的恶，更因外界俗世的诱发而上蹿蔓延，以春水将其冲刷驱赶，让朴实的心绪，重新主宰你的心房！你需要的不是暴发，不是侥幸，不是他人艳羡的眼光与肉麻的阿谀。你应以诚实的努力，换取公平前提下的酬劳。信仰平凡吧！惟有在具有尊严的平凡生存中，你的人生才能真如田野里怒放的春花那般美丽芬芳！
嫉妒肯定是我们人性里本原存在的东西。这东西是善还是恶？如果它不是善，那么，它也未必一定是恶，问题在于，你能否控制住它的量？倘让它膨胀泛滥，那会引爆你的生命，即使不害人，也一定害己；如果你能令它以微量元素般泵进你的血管，那么，它就有可能转化为好的东西——促使你在遵守社会“游戏规则”前提下，积极投入竞争，不轻易服气，不随便放弃，不迷信权威，不相信谁能永保第一。这样控制好嫉妒的量，你纵使永不能跻身前列，也一定会持续地朝正前方迈进！以春水涤荡心中那多余的嫉妒量吧！但你要小心——追求美好是对的，却不要追求完美，不要因为你心中总有涤除不掉的嫉妒而痛恨自己，你所需要做的只应是涤除那多余的部分，而不能到头来把人生奋斗中的血性也冲刷得一干二净！
对财富与纵情消费的渴望，与嫉妒类似，人性里很难不先天地沉淀着这样的成分。问题在于，你能否以春水涤心，使对财富的渴望，端正为对创造财富的渴望，并使纵情消费的渴望，端正为健康的正当消费。在春水的冲刷下，你应当憬悟，生命的价值首先在于创造，财富、名声、荣誉、地位，不能以偷窃或侵吞的方式获取，惟有充分释放出你的聪明才智，付出汗水乃至精血，先有创造，才有成功和享受。消费的欲望，只要是正当而健康的，不应被人谴责，更不必自我抑制，你需以春水涤除的，是那些不正当的不健康的消费欲望——如个人消费而以公款报销、色情消费、污染环境的消费、暴殄天珍的消费……
52书库推荐浏览： 刘心武