于是每个女人自小即顶着这个美德的大礼帽，一步步地训练自己。相反地，男性的教育却偏执地教导他们“争夺”“英雄”，没有一个“杰出”的男人需要担心自己会因此娶不到老婆；但“杰出”，却是多数女性爱情的诅咒：因为她们只成全了自己，成全不了男人。
一切只是时间的长短，一切皆是惘然。
赤裸裸地支解这些女性在“社会·爱情·美德”中立足的大戏，我们会发现女人要扮演好“分内之事”，就得“贬抑自己”，然后交换“爱”，交换一路沉湎“爱是一切”的故事。
那是一场贬抑自我的交易，它感觉很美，但其实没有那么美。
于是我身边许多失去爱的女人，像没有魂魄的幽灵；每天早餐最重要的不是打理自己的维他命或生活秩序，而是朗读一些心灵疗愈的文字：“心给出去的时候，就该知道，不可能毫发无损地拿回来。”“人心是慢慢变冷，树叶是渐渐变黄，故事是缓缓写到结局。”……而男子呢？他们往往相信自己成长的第一步，就是度过失恋，并且熟悉失望。从苦里成长，学习潇洒；不是不爱，而是不那么依赖爱。
男人没有自己的朋友圈子，就不叫男人。他们相聚，大口喝酒，笑谈荒唐，辩论生活态度。我从小喜欢在男性朋友圈子里混，没见过哪个男人把自己失恋当成昏天暗地的大事、整日摇晃不知如何自处的，除非他是个刚刚尝到爱情滋味的青涩小子。女子呢？无论十五岁、二十岁、三十岁……五十岁……甚至快六十，还在仰望繁星满空，找寻哪一个是“回顾的你”，吟唱何处是“爱的足迹”。
我当然偏袒女性，但和女人们相处时免不了常失耐性，问她：“可否醒醒，谈了一辈子恋爱，不腻吗？”
近日阅读加拿大国宝级诗人、歌手及作家莱昂纳德·科恩[2]的传记。才不过十二三岁，这位男孩已迷上了催眠术，他对性的渴望，使他指挥家里的女佣听从指示，躺下来，凝视着他。拿起一支笔，女佣渐渐进入恍惚状态，他指示女佣脱掉了衣服。那一刻包含神秘的智慧，更充斥对性的渴望。
莱昂纳德在他的第一本小说《钟爱的游戏》（The Favourite Game）中重温那个难忘的时刻：“惊愕、喜悦、恐惧，彻底将他笼罩住了……为了这一刻他已经等了很久。”“每个男人都忘不了第一次见到裸体女人时的情景，她就像夏娃，皮肤上闪耀着晨光和露珠……”莱昂纳德的书写与日本诺贝尔文学奖得主川端康成的小说《伊豆的舞娘》很类似，迷雾中无意撞见的女性胴体，纯洁的召唤……
如果我，一名“杰出女子”，书写青春时“钟爱的游戏”“运河上的男孩”，有读者会随着我的文字进入那青涩而狂躁的探触，并且跟随我探触一名男子的胴体共同感受“美而真纯”吗？
事实上，一生书写爱、歌颂女性的莱昂纳德坦言，自小从他妈妈那儿学到了一件事：“永远别对女人残忍，充分依赖女人的奉献、支持和滋养，而一旦她的爱过了火……赶紧抽身离开。”二十三岁时他遇见了终身最爱的女人之一安妮，为她写下诗词及小说，但他们的爱情在迈向婚姻殿堂途中，突然中止了，理由只因“亲密关系，走向没完没了的闲话家常”，莱昂纳德提出了分手……多年后他为她写下几首梦幻般美丽动人的诗句：
安妮走了
还有谁的眼睛
可与朝阳媲美？
我过去不懂它们的美好
现在才如此体会
可是
安妮已经走了。
对男人，爱是梦、是别人的奉献、是无与伦比的呼喊、是家所系之处、是美好的诗词……可是爱永远是其次。
加拿大国宝级诗人、歌手及作家莱昂纳德·科恩。
男人不会忘了自己。
女人到一个年龄，或许最重要的学习是放下对爱情的痴念。放下对他人的期盼，把更多的爱给自己、给更值得的友谊。
如果你在生命中找到对的人，彼此好好相爱；若无，请记得好好爱自己。
[1] 约翰·丹佛（John Denver,1943—1997），美国乡村歌手，被誉为“科罗拉多的桂冠诗人”，“爱是一切”出自他的歌曲“Perhaps love”。
[2] 莱昂纳德·科恩（LeonardCohen, 1934—2016），加拿大创作歌手、诗人及小说家，曾获选加拿大音乐名人堂、加拿大创作名人堂、美国摇滚名人堂，获颁加拿大最高平民荣誉“加拿大勋章”。著有《钟爱的游戏》《美丽失败者》等作品。
退出这个场景吧！
几乎忘了，怎么去种花。
林生祥，一位台湾高雄美浓的音乐作曲家，和钟永丰两人二○○六年共谱一首曲子《种树》，歌词如下：
种给离乡的人，种给太宽的路面，种给归不得的心情。
种给留乡的人，种给落难的童年，种给出不去的心情。
种给虫儿逃命，种给鸟儿过夜，种给太阳生影跳舞。
种给河流乘凉，种给雨水停歇，种给南风吹来唱山歌。
种一棵植物，是给寂寞的人，一个遮蔽。给失落的空间，一点陪伴。给对土地已经失去感觉、每天只在丑陋柏油路急忙奔驰的人，一场提醒。
没有树，哪有生命；没有花和草的摇动，你怎么能说自己已牢牢掌握了生命？
让我们回到二千三百多年前的伊壁鸠鲁愉悦哲学理念，哲学家那么坚持他的弟子共享一座农场，一起耕种，一起共食；他强调的不是反抗奴隶制度，他在乎哲人必须自己是农夫。伊壁鸠鲁认为人的感受必须来自于生命的某些细节，那样的生命才能沉淀、静谧且笃定。他的生命曲调，才不会败给喧哗而又虚假的社会功利价值。社会价值如乌云，笼罩于每个活于其下的子民，你想逃，也注定被淋个满身雨。只有透过对生活细节的缓慢等待、体悟、掌握，你才能笃定清醒地活着：当一份食物进入你的口中，你不是急忙地吞食、狼咽其味道，你知道其中的过程，在口中的食物是你生命挥汗、土地赐予、阳光常照的产物，它包含了一切大自然和你之间的对话。
52书库推荐浏览： 陈文茜