云边有个小卖部_张嘉佳【完结】(9)

阅读记录

  “外婆,我有爸爸吗?”

  “外婆,妈妈还会回来吗?”

  等他十岁,反而不问了,好像人生已经没有什么问题,他也会接受一切就这样下去。

  这个夏天,月光漫过树梢,清洗整栋小楼,一大一小两个背影坐落夜里。

  刘十三说:“外婆,你去过外边的,山的那头是什么?”

  外婆说:“是海。”

  刘十三摇摇头,说:“这个你说过很多次了,我们省哪儿来的海,你骗骗小时候的我还差不多。”

  外婆说:“真的是海,走啊走的,就走到海边了。再坐船,能到一个岛上,周围全部都是海。”

  刘十三说:“外婆你完全没有文化,将来要是我考不上大学,就回来帮你看店。”

  外婆掸掸落在碎花衬衣上的烟灰,眯着眼说:“说不定我活不到那时候。”

  刘十三说:“我一定能考上,到时候带你出去看看。”

  外婆说:“我年轻的时候早就晃过了,年纪大了,还是留在老家吧。”

  刘十三说:“老家就这么好?”

  外婆说:“祖祖辈辈葬在这里,才叫故乡。”

  刘十三听不懂,也不再问问题,过了很久扭头,看到外婆已经叼着熄灭的烟头,靠着墙壁睡着。王莺莺脸上皱纹深深的,墙壁一片片苍老的斑驳,映着晃动的树影,像一张陈旧的胶片。

  刘十三拿出随身听,里面录了几句话。而这几句话,刘十三誊抄在东信电子厂内部稿纸拼起来的本子上,写在他一切计划的扉页,字字工整,笔画清晰,比座右铭还要刻骨铭心。

  他点了播放键,早就遥远的声音响起来,只有录下来的这几句,对他来说那么熟悉。

  十三,妈妈走了。

  你要听外婆的话,别贪玩,努力学习,考清华考北大。

  妈妈希望你啊,去大城市工作,找一个爱你的女孩子结婚,能够幸福地生活下去。

  越幸福越好。

  十三,妈妈对不起你。

  梦里小镇落雨,开花,起风,挂霜,

  甚至扬起烤红薯的香气,

  每个墙角都能听见人们的说笑声。

  牡丹仰起脸,雪落在她干净的面颊,

  她说:“我们分手吧。”

  第3章 我在做梦吗

  1/

  这世上大部分抒情,都会被认作无病呻吟。能理解你得了什么病,基本就是知己。

  在刘十三的九年制义务教育中,差点和牛大田成了知己。牛大田逃学辍学不学,荒废无度,结果没考上重点高中。刘十三预习补习复习,刻苦顽强,同样没考上重点高中。

  计划需要毅力,刘十三比谁都了解。他买了市面上一切模拟试卷,既然没能力解答,那就把所有题目都背出来。

  本子上写,“考取重点高中”,他没完成,这里有太多客观原因。但“背诵模拟试卷”这一条,拼命就可以,任何意外都不是借口。

  到了半夜,困意袭来,他背一道题目,扇自己一个耳光。

  王莺莺早上喊他吃饭时吓了一跳,只见刘十三两颊高鼓,红光透亮,神情恍惚念念有词:“精光黯黯青蛇色,文章片片绿龟鳞。”

  王莺莺刚走到他一侧,刘十三嘶哑着声音说:“别开窗!我还没见到阳光,天就不算亮。天不亮,我一定能背完。”

  漫长的学习生涯,支撑他走下来需要计划和毅力。在连绵不绝的失败面前,刘十三还能拥有这些宝贵品质,基于一个简单的信念:“我没毕业,我下次能考好。”正如赌徒没离开牌桌,因为手里还握着筹码,那么刘十三手里也握着时间。赌徒的终点是破产,刘十三的终点是高考。

  高考分数下来,刘十三收获了他人生最重要的道理:原来世界上很多事情,不是你有计划、有毅力就能做到的。

  在去高校报到的大巴上,刘十三翻开泛黄的笔记本。其实从初中开始,本子上的计划就逐渐艰难,代表完成的钩钩慢慢不再出现。

  扉页写着至关重要的一条,考取清华北大。而这辆大巴,正开向京口科技大学。刘十三合上笔记本,打开了真实的人生。

  2/

  高中毕业后的暑假,刘十三留在山间的最后两个月,王莺莺并不十分重视。她沉迷修仙,每天清晨猪草也不割,坐在院里练习打坐。她告诉刘十三,意守丹田,舌抵上腭,获得的人生体验连清华北大都教不会你。

  刘十三走前,王莺莺满面红光,每七天辟谷一次,宣称身体将百病全消,无须外孙养老。

  那天刘十三起床很早,八月底的山林清晨像一颗微凉的薄荷糖。青砖沿巷铺到镇尾,小道顺着陡坡上山,院子里就能望见峰顶一株乔木。刘十三爬过许多次,他的娱乐项目基本集中在这条山道。除开焖山芋、钓虾、烤知了之类粗俗的,还能溪边柳枝折一截,两头一扭,抽掉白白的木芯,柳条皮筒刮出吹嘴,捏扁,做一支柳笛。

  本来外婆说开拖拉机送他到长途汽车站,但给了刘十三生活费,剩下钱替他买了个行李箱,没资金买柴油了。她试图让外孙退一点生活费,节俭的刘十三思索之后,决定让牛大田开摩托送他。

  刘十三在外婆门前站了一会儿,望着门板上用小刀刻的一行字:王莺莺小气鬼。

  外婆不识字,曾经问他刻的什么。他说,王莺莺要活一万年。外婆不屑地敲他头,说,活到你娶老婆就差不多了。刘十三摸过字迹,转身离开,离开老砖旧瓦,绿树白墙,和缓缓流淌一个小镇的少年时光。

52书库推荐浏览: 张嘉佳