很快三天的时间就过去了。我紧绷的心也放了下来。我的轿子把雪花送到了她的家门前，然后又载着我回了夫家。没有人侦查到我中途的变道，至于轿夫我也付了足够的钱让他们闭嘴。受到这次成功的鼓舞，我确信我以后还能见到雪花很多次呢，一年里的很多节日里女人们都要回娘家去的，再加上我每年一次的古坡庙相聚。虽然我们已嫁为人妇，但我们还是老同啊，才不管婆婆会怎么说呢。
在接下来的几个月，我和雪花之间的书信就如同两只自由飞翔在田间的小鸟乘着微风来往于两处。雪花和我的抱怨都少了，我们生活中每一天都经历着全新的体验——我们的儿子长出了第一颗牙，说出了第一句话，迈出了人生的第一步。在我脑中，我觉得我和雪花都渐渐融入了我们的新家，学会了怎样取悦婆婆，如何履行作为妻子的职责。我甚至逐渐适应了将我和丈夫之间最私密的事与雪花分享。我记得有句古训大致是这么说的：上床为夫，下床为仕。而我似乎更喜欢我丈夫下床的样子。白天他总是按照《论语》中“九思”（孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”）严于律已，看见的现象考虑是否明白，听到的事考虑是否清楚，脸上的表情考虑是否温和，容止考虑是否谦恭，语言考虑是否忠诚，做事考虑是否谨慎，疑问考虑如何向他父亲请教，心中不平时考虑是否有所患，得到利益时考虑不要忘义。而到了晚上，他上了床，我自然很乐意给他欢愉，但每每当他完事后我还是不由的松了一口气。我不理解我婶婶在我出阁时说的那些话，也不理解雪花为何能从中得到快乐。不过不管我自己有多么多么的无知，我深信打破了任何的规矩都必须付出代价。
百合，
我的女儿一出生就死了。她还来不及在这世界多待些工夫，就离开了，不过她也省去了体味人世间的种种痛苦。我把她的小脚丫子捧在掌心，所幸它们将永远无须体验缠足的痛苦。我摸着她的双眼，至少它们不必去见证离家的愁伤，和母亲的依依惜别，和不幸夭折的孩子最后告别。我把手又放在了她的心口上，那里永远都不会知道什么是痛、什么是悲、什么是孤寂、什么又是耻辱。我想像着她在阴间的情形，不知道我的母亲在不在那里。我对于她们的命运真的一无所知。
家里所有的人都来责备我的不是。我的婆婆说：“生不出儿子，我们当初把你娶进门做啥？”我丈夫说：“你还年轻，还能生，下次给我生个儿子。”
在这个家里我无处宣泄我的痛楚。没人会来倾听我的哭诉。我真想此刻你能够踏着楼梯走上来啊。
我想像着自己化身为一只小鸟，直冲云霄，俯瞰尘世，离开我是多么地遥远。
我挂在胸前那块用来保佑我未出生孩子的玉石，现在如同一块巨石压在我身上。我无法停止对死去孩子的思念。
雪花
流产在我们县里是家常便饭，女人们便是不会把它当回事，尤其是流掉的是一个女孩时，不过若是个儿子那就另当别论了。死了个女婴，父母反倒还会谢天谢地，总算家里可以少一张嘴。就我而言，我当然知道怀孕期间可能发生在孩子身上的种种不幸，但说真的，我真不知道倘若我生下是的一个女儿，而她还未来得及吸上一口气就走了，我又会做何感受，所以雪花的此番情绪让我实在有些困惑。
我一再要求她将事实真相告诉我，但现在她都告诉了我，而我却无言以对了。想要安慰她，给予她更多的同情，但我真的被她的遭遇吓倒了，我不知道该写些什么。雪花生活中所遭遇的———从童年的真实境遇，之后糟糕的婚姻，再到现在的———这一切都让我难以接受。我才二十一岁，根本没有经历过真正的苦难，而且我现在的生活过得相当好，我很难对此产生深切的同感和共鸣。
我绞尽脑汁努力地在脑中搜索着合适的言语，可是让我感到可耻的是我居然让那些从小到大都牢牢束缚着我的繁文缛节再次将我的真心层层包裹住，就像那天我坐在轿子里时那样。我提起了笔按照已婚妇女书信的传统格式书写，以此提醒雪花不管身处何等不幸都要冷静面对，勿忘女人最重要的职责多生儿子，努力让自己赶快好起来再怀孕，越快越好。
雪花，
我坐在楼上的屋子里陷入了深深的沉思。
我写信来安慰你。
请务必听我的话。
亲爱的，你要让自己平静下来。
就像我就在你身边——握着你的手。
我俩泪眼汪汪四目相望。
你要知道。
你的受苦虽深，但并不孤独。
不要再难过。
这都是命中注定，就像贫富一样。
有很多婴儿死去。
这总是让母亲心碎。
但我们对此却无能为力。
我们所能做的只是，再试一次。
下一次，再生个儿子……..
百合
随后，两年后又过去了，这两年里我们的儿子学会可走路和说话。雪花的儿子先于我的儿子，他本来就要比我儿子大六周，不过他的腿腿却不如我儿子来得结实粗壮。她儿子整个人都瘦瘦小小的，仿佛这多少也影响到了他的个性。倒不是说他不够聪明，只是不如我儿子罢了。我儿子才三岁就跃跃欲想拿起毛笔写字了。他可是我们楼上女人屋里的一块宝啊。即便是家里的小妾们也对他关爱有加，还不时为此争吵呢，就像她们以前争夺新到的绸缎一样。
52书库推荐浏览： 邝丽莎