一块洗衣息
支离破墙何足道，
板床便器亦堪笑。
山珍海味固佳肴，
肥皂胃开香更超。一九六八年春
无报章书刊阅读，终日无所事事，冷酷的生活是会令人疯狂的。为自救起见，以下便是自己立下每天的生活日程：除了两餐饭，两次洗刷马桶和沿室小跑几圈运动锻炼外，剩余时间，坐在所谓的床板上，先是精神会餐，想着什么回锅肉呀，香酥鸭呀，松子桂鱼呀，干烧冬笋呀，棒棒鸡呀，粉蒸肉呀，芙蓉鸡片呀，鱼香肉丝呀……。继则坐在板床上盯注着对面破壁上的裂纹斑渍，心驰神往地想象出几幅有趣的画面。一幅是“庙会”，在一条南北走向的不太宽的马路北头，有座高耸的古庙，东西路旁搭盖了竹棚，不少摊贩出售各色各样的食品、衣物、手工艺品和用具等等。老老少少红男绿女川流不息地来来回回挤看，有的女人搀着孩子走向古庙，有的人从古庙出来，有的兴高采烈地买各种东西。在左边小摊后面斜土坡上的楼房窗口，男女伸头窗外争看热闹。人们来来往往，兴致勃勃地欣赏盛会。另外一幅是：
“赴舞会”。离古庙不远，有一舞厅，人们在舞池里跳舞。在此舞厅附近，有幢普通洋房，室内布置一般，一位年近五十的高大肥胖的男人，看上去像位绅士，穿着白衬衫，正对着穿衣镜在系领带。隔壁过道里一位胖女人，手拿熨斗埋着头，认真地在烫衣服，想赶快烫好，让这位绅士穿上赴舞会。看他们俩的神情，也许是夫妇关系吧！每次我都看得出神。就这样在人间地狱里消磨光阴。
这段时间有好几个月，一直延续到1968年5月，曾随意记之：
自得其乐
凝眸残壁画二幅，
庙会欢歌戏于途。
妻急熨衣夫趋舞，
囹圄独影人不孤。
四、狱中新友
1968年5月，总算允许我填单向家里要衣服和生活用具了。我被批准获得内外裤一套、洗脸巾一条、肥皂一块、牙刷一把和《毛泽东选集》一套。这些东西都放在板床枕头旁，房里顿时有了些生活的气氛。从此生活日程上多了一个读《毛选》的节目。我想趁此机会把《毛选》通读一遍，从此精神上有了支持的力量。
8月10日左右，铁门“格嘟”一声，女队长进来叫我把东西收拾收拾跟她走。她带我到了另一个“号子”，就走了。这号房里，一位女犯人见我进去一声不吭，立刻站起来主动热心地帮我铺床，刹那间，送我来的女队长转回来，见她在帮助我，将她痛骂了一顿。犯人之间不能有互助的关系，否则就要被怀疑。这位被称为女犯人的就是前煤炭工业部部长高扬文的妻子李蕴。她悄悄地告诉我说：“你的案子放松了，否则不可能离开审查的单独号子，到集体号子来的。”说着又先后进来了三人——日本女犯人、某部长妻子姓余、还有曾任故宫博物院副院长彭炎的妻子阮波。
我被隔离审查十多个月，忽然有几个人同住一个“号子”，真是如鱼得水，心境活跃很多。但虽是集体“号子”，却有规定：互相不许说话，不准彼此互问案情，在生活上互助等等。即使开饭时，值班人也只能接耳细声问每个人吃多少。若不小心声音响些被狱警队长听见，不是挨骂就是被处分。事实上，我们总是以一人作眼哨，其余的照样彼此轻声谈论国事、聊天。
有一次，我和李蕴同去厕所，刷完便桶回来，号里二人不知为何都面向墙壁罚站，队长见我俩，便大声喊：“快去墙壁站住，不许动！你们这些反动分子不识抬举，今后一个人犯了错，就像现在一样，都要受处分，知道吗？”过了一小时才叫坐下，事后晓得：姓余的不知为何事和女队长回了几句嘴。不几天，日本女犯人走了。“号子”就剩下四人。我们四人共餐，同样饭菜，一小盆酱油汤。每次吃完后，四人轮流用指头刮吃盆边一圈的残油。
这“号子”较小，有扇小窗，终年晒不进阳光，冬季又从无火炉，寒气人骨，夏季阴湿。我们四人白天各自裹着棉被排排坐，夜间挤着睡觉。时过十月小阳春后，气候逐渐转寒人冬。我体质虚弱，怕冷不怕热，我只好厚着脸皮说：“队长，天气越来越冷，请给我一套棉衣裤。”“你不好好交待，棉衣给别人就不给你。”女队长站在门口毒骂着。李蕴见我这白发老人衣着单薄，便悄悄地打开自己的包裹，将多余的一件棉背心慷慨地借给我穿了。真是雪中送炭，异常感激！出狱后，虽已还了人情，但此情此义，永不忘怀！
功德林是所寺庙，座落于北京德胜门外关厢西侧。据说建于金代。当时曾有僧人设立济养院救济贫饥，传说凡死于此者，尸棺内放四个碗、一把绳，代表马蹄和尾巴。意要死者下世为皇帝效犬马之劳。清朝时设粥厂，施茶、粥、衣、药。光绪二十年成为习艺劳改所。民国二年起军阀政府改为监狱，可容纳一千余人。1928年后关押过大批革命政治犯。新中国成立后，国民党不少将领在功德林受改造出狱。
第三十七章 “半步侨”监狱四年
一、押往“半步桥”监狱
1968年12月6日，天色阴沉，令人烦闷。傍晚，狱警队长开11进来，板着脸吩咐每人把行李整理好。大家愕然，不知何故。彼此你看我，我看你，猜不出将发生什么事。我心里忐忑不安，打开行李把李蕴借穿的棉背心谢还了她。我的行李最简单，狱中的被盖和一个小包裹而已。一会儿，狱警队长进来说声“走！”我把行李搭在肩上和大家一起跟在她后面走出大门，见一大堆人将行李背的背，提的提，抱的抱，也有好些人把行李搭在背上。我们排着队，埋头开步鱼贯向前走去，经过几条弯曲的小径，到了一座楼房的大院，院里停了两部大面包车。领队人叫我们把行李放下，脸对墙站着，不许看院内动静。只听得“快上车，快上车！你们这些人怎么搞的？
52书库推荐浏览： 董竹君