通过这件事我和家人对李苦禅老的尊敬、友谊更加深了。惜老人已辞世,哀矣!
喜者,李老毕生伟大艺术创作皆由儿子李燕努力整理完成,示范后人,可谓孝子也!
第三十九章 难忘的一九七六年
一、敬爱的周恩来总理逝世
1976年1月8日上午,收音机传来了震惊心弦的哀乐声,报道了人民敬爱的周总理逝世消息,这一噩耗令人心肺炸裂,万万人泪下,哭声不绝。我和家人愕了、呆了、傻了,也蒙了,哇地痛哭起来,泪水不止地倾淌。我被捕坐牢五年多,从无这样悲痛过,而是信心百倍地活着——有党、有党的政策,总有一天,自己会重见光明!因此,在狱中一切都能忍受。今天我的哭,一是哭人民敬爱的总理;二是哭为革命不顾生命而牺牲的英烈;三是哭红旗升上天安门并非易事;四是哭逃不脱封建历史的影响。中华民族的命运真苦!但我坚信大好山河决不会被极左路线葬送。
泪设小小灵堂 我和孩子们含泪忙着在客厅里为总理设立了一个精巧的小灵堂,摆了供果,点了蜡烛,总理的照片上披了黑纱。国瑛女儿专请了北京师范大学张弦教授用银纸扎的特艺花朵,摆在灵堂前。我们的挽联:“敬爱的周总理永垂不朽!
董竹君率子女敬挽。”灵堂接习俗设了七七,四十九天[注],每日三次祭奠。像丢了魂似的。家人默言沉思,家里气氛沉寂、悲哀。
这期间亲友、来访者,进客厅见灵堂,无不热泪盈眶语不成声。
人民哀悼周总理 总理,我们的好总理,人民需要您,党的事业需要您,我们思念着您,您走得太早了些!
总理这样的伟人,离开了我们。天悲伤,地悲伤,千山万河在悲伤,举国上下都悲伤,世界友人都难过。首都人人都向总理告别,全国人人自发追悼。我得全国政协的通知,参加总理的遗体告别。当时“四人帮”不按国定规格为总理办丧事,竞将遗体放在北京医院的极小的停尸间,为总理举行遗体告别。我心痛如裂,泪水湿襟。追悼会是在劳动人民文化宫举行的,难道总理无资格人民大会堂?
送总理遗体火化的那天晚上,从文化宫、天安门、西长安街一直到八宝山火化场,几十里的街道两旁,站满了送葬的人群,有老人、小孩、青年、学生、工人、农民、于部、军人、各界群众。他们在寒风中流着泪,沉思哀悼,目视西方。阴沉沉的三十里长街,几百万人民的送葬行列中,灵枢车所过之处,除缓缓的车轮擦地声外,只有不断啜泣声,呈现出旷古未有的肃穆场面。夜茫茫,雾茫茫,长夜难眠长恨天,何时鸡叫催黎明!
在劳动人民文化宫开追悼会。“四人帮”下令不准机关团体开追悼会,不许送花圈,不让臂戴黑纱,胸佩白花。但人民群众不答应,自发扎花圈、戴黑纱、胸配白花,连街道、店铺门面上,都披上黑纱、扎上了朵朵大白花。
为悼念总理,首都各行各业工、农、商、学、兵,一行行,一队队从首都四面八方来到了天安门广场英雄纪念碑前默哀。连出差来京人员,还有郊区百里以外的老人,捧着鲜花步行来到天安门,向总理告别。参加悼念的由几十人、几百人、几千人、几万人,最多约达七八十万人。川流不息,通宵达旦的人群在哀悼。有的默哀;有的流泪;有的失声痛哭;还有的嚎陶大哭;还有的人站在英雄纪念碑前低头默默地哀思;一站就几个小时。这些人,不仅追思周总理的丰功伟绩,同时,亦在忧虑着国家的未来。
英雄纪念碑前的花圈,开始是个老人带孩子送了个小花圈,接着是一个比一个大的花圈、花篮、挽联。花圈摆满纪念碑周围,悼念的小白花、大白花挂满纪念碑周围的柏树墙,远看像银装裹了纪念碑,庄严肃穆,是个天然的追悼大会场,整个北京城和全国都在悼念总理。
我和大明儿、国瑛女、孙女莙莙亦同在纪念碑前深深地三鞠躬默哀,并拍照留念。
二、七件大事
1976年,在中国的的确确是大灾大难大变化之年。我们是唯物主义者,但那些发生的事情,怎么那样巧合。在同一年里,先后发生那些惊天动地的天灾人祸。那些被人尊敬的人物偏偏都在这一年里先后离开了人间,那些辛勤的劳动者无辜地被大地吞没或残废了。这些都是最大的不幸和悲剧。但是,1976年也是最幸运和胜利之年。
(一)1月8日,中国人民敬爱的周总理,因患本可治愈的膀胱癌,带着未完成的历史使命向人间告别了。这是中国人民最大的损失。
(二)3月4日15时,在我国东北吉林市郊区金珠公社上空,降落了一次世界历史罕见的陨石雨,据说仅一块陨石就有一千六百多公斤。
(三)7月6日,尊敬的中国人民解放军总司令朱德元帅逝世。他纵观了文化大革命十年,忧国忧民郁郁而逝。
(四)7月28日,河北唐山市大地震,城市顿时变成一片废墟,据闻死亡人数约二十八万两千人,为二十世纪全球最高纪录。
(五)同年4月5日,清明节,几十万人在天安门广场悼念敬爱的周恩来总理,发生“天安门事件”。这是中国历来没有过的规模最大的群众运动,在天安门,群众手拉手臂挽臂高呼呐喊,像巨雷似的声音震破了长空,也震破了“四人帮”的肝胆,成为中国历史上有名的“四五”运动。
52书库推荐浏览: 董竹君