此邮票我有100枚。
想起一首无关的片段：
夜，1998（作者不祥）
就是这种心仪的祈盼。那种劳顿的、忧郁的、矫情的、夸张的、逶迤的、浮躁的、彬彬有礼的——充塞。远了。
天庭的灯灭了。一粒棋子从手指漏下，弹跳在沙发下。不要灯光，也不想做梦，就是这种心仪的祈盼。
就是这种喜悦：静的、醒的、袒露的、可丈量感受的，愿意闭上眼睛、静静潜入的。
像甲壳虫翻个身落进花蕊，像卵从鱼腹中落入浅水，像蝶从花丛飞向花丛。像恋人的唇从额头滑向耳根……
那年的玫瑰之一
今天我又在邮市淘到了这张邮票。
这张邮票多已有上千枚了，可是,只要在邮商那里见到它，我就毫不犹豫地掏钱买下，买其它邮票时的满不在乎欲买先抑状，此刻一点也没有了。
这枚邮票是我最早收集的邮票之一，收集此邮票时，我还在遥远的加拿大。
加拿大于我是一个梦，那里的一切在我心中都是如此的静美。我经常觉得那里的一切我全部忘记了，忘记了街道，忘记了机场，忘记了城市，忘记了医院白色的床单……
啊！又疼了。
昨天，一个姐姐（我硬喊她妹妹，我不允许任何人在我面前充大）问我，你知道一个叫蒙可顿（Moncton）的地方吗，那里很美。
我说不知道。
我是真的不知道，我已经失忆了。
可是我忽然对她说，你知道我们家（加拿大的）的院子有多大吗？我们家院子里有1000多棵枫树……
这时我的眼中浮出一片金黄……
……我们院子里还有很多蜜蜂，那些有着一双大眼睛穿着金色外衣的蜜蜂闻着甜甜的枫叶跳舞，有很多夜莺，有穿着紫色外衣的蝴蝶，有成千上万只穿着各种衣服的虫子，有金黄色橘红色铺成的地毯，有几只在树间滑翔或者荡秋千的不知名的小鸟儿，还有茁壮爬行的青藤，有玫瑰，大朵大朵的玫瑰，它们像枪口一样，钉在我的胸上……
那天从医院归来，我们在小镇上的邮政所里见到一个卖邮票的老者，翻捡了一会后，你捡到这个邮票：浅紫色的底上，一个鲜红色的“LOVE”，“LOVE”被绿色镶边，这绿色又被埋充到“O”里面。
我们都是有探求癖的人，你我互相看了一眼，互相用眼神探问：“设计者什么意思呢？”“红色代表热烈真诚的爱”，“绿代表希望”，这是我们共同认定的。
“紫色是安静，但是紫色也代表阴晦和忧郁啊”，我心里说。
“那个‘O’歪着是什么意思呢？”我问你。
你笑笑，努力地想，半天不说话。
又过了半天，你说：
“那个歪着的‘O’像不像一个女人歪着头躺在男人身上？”
“是的，是的。”我说。
这时我们已经到了家，你躺在沙发上，眼朝着天看着天花板，天花板的白映照着你骨肉瘦索的脸，你的脸更白了。金色的阳光隔窗照进来，有肉眼见不到的微粒在金光里飞。
那年的玫瑰之二
这朵玫瑰是在加拿大收集到的。
一个叫张凌霞的小妹妹说，这不叫情人节邮票，这枚邮票表达的是酸雨对生命的危害。
是啊，是啊。这个我当然知道，但是既然玫瑰代表爱情，自然界的酸雨会摧毁生命，那么我把它看做病痛对她的摧毁，我把这张邮票看做是我早夭的爱情，有什么不可以呢？
看到这枚邮票我是如此悲愤而伤感：绿色的大地是如此茁壮宽阔鲜亮艳丽，天与地镶了鹅黄的边，生机勃勃而鲜亮艳丽；一朵黄色的玫瑰，简洁、单纯、淡雅、美丽；玫瑰的身躯是如此颀长，她几乎伸入了半个天空，我几乎可以看到她嫩而白的长颈，看到她韵致而美丽的肩胛，看到她修长的过草地和鲜花的腿……但是，她的头低了。
我的心进入沉沉悲痛之中。
这是英国发行的邮票，我喊她“枯萎的爱情”，我仅存一枚。
那年的玫瑰之三
这是我早期收集到的情人节邮票，是2001年吧，收集，为讨好我的她。
在加拿大的那些年，什么妄想也没有，我只想护住我的LOVE。
就像我今天不遗余力地搜集、看护、珍藏这些许许多多鲜亮喜悦的LOVE邮票。
我的英语水平糟糕透顶，但是，我一直觉得英语是不用学的，在出国的前夕，我开玩笑地告诉她，有三句话，就可以走遍加拿大了，她问我哪三句话，我说：
第一句：LOVE。
第二句：LOVE。
第三句：LOVE。
她狂笑，说我赖皮。
凭着这一个英语单词我去了加拿大，到了加拿大，我才知道靠这一个单词是不行的。因为既然LOVE，就要LOVE。于是，我谦逊地学起来英语来了，她这个博士生果真是好老师，加上学生聪明，我的英语进步很快。
为了怕她骂我笨，我得学会骂人的话。
没用一天，我就学会了：You are stupid. You are a fool. You are foolish.You are boob .You’re a pig/doodle/ ninny/ gormless/ clumsy/ thickheaded/ doltish/ slob/ spoony/ softy/ silly/ naive/ flathead/ gawp/blockhead/ass。我骂得飞快，以至于超过了她的水平。她说我真聪明，我也恬不知耻，大言说：这有什么难的，当年高考时，我背数学题，把课本里的例题全背下来了……
52书库推荐浏览： 林一苇