电梯里的沉默让我不知道如何来打破。闷热的天气预示着今晚将有一场大雨。菜市场里的味道让我一阵反胃,各种各样的气味儿难受了我的鼻子。我厌恶这些杂七杂八不洁净的空气,我想到我每天吃的菜竟然沾染过这些气味儿,心里有种说不出的复杂感受。
姐姐在浑身脏兮兮的菜贩面前挑选中意的菜品,像是一个合格的家庭主妇。她看起来心情不错,能笑容可掬地和菜贩拉上几句闲话。我猜是即将到达的自由冲淡了家里为我欢庆的气氛。
三年前,当爸爸把一叠厚厚的钱放在招生老师的面前时,心里难受的不只是父母,还有姐姐。十二岁的我对金钱没有多大的概念,于是对训斥姐姐的爸爸的大声责骂只是持一个观望的态度。姐姐在初中毕业之时,成绩没有上本校录取线,父母为了让她继续留在本校读书,拿出一万七千八百块钱——起价一万,然后差一分一百——给姐姐换来留下来读书的资格。她离录取线差了七十八分。
这是个不伦不类的数字,和一万七千八百一样。
招生老师让爸爸把钱交到姐姐手上,然后让她一张一张地将钱数给他。他平和的语气、平淡的表情里藏着自以为是的教诲,那一副近视眼镜后面是一对戏谑的神情。我是“懂事”以后这么认为的。
“让她感受一下送钱出去的滋味,这样才能体会得到父母挣钱的不容易,才能让她以后好好学习。这就是不好好学习的代价。”招生老师说。
父亲采纳了他的意见。爸爸将一叠钱放在姐姐的手里,姐姐遵从地一张一张地数,一张一张地放在办公室的桌子上,数着数着,不知道数完了多少张,流萤就流下了泪。那剩下的一叠钱撒落在冰凉的地板上。
母亲抱住自己的女儿,埋怨父亲不该这么对待孩子。父亲没说什么,只是弯腰捡起钱,我也帮爸爸捡了钱,然后尽数交给那个招生办的老师。他将一叠钱用双手齐整齐后,放到点钞机上,哗啦哗啦点钞的声音比姐姐的哭声还大。一百七十八张。他点了两遍。
我讨回了“钱债”,却讨不回三年前她的哭泣和委屈。
姐姐喜欢这种生活似的,她像一个经常去菜市场的妇女,可以辨别出哪些菜更鲜,哪一家的肉更佳。我跟在她的身后,替她拎着一袋一袋今晚的食物。沉重的袋子勒得我手指有些发疼。
站在姐姐的身后,我看着电梯上一个又一个变换着的红色数字。
“我们暑假里可以去图书馆里看书啊。”我提出了这个不错的建议。“不然两个多月的时间拿来干嘛呢?”
“你也打算喜欢上看书了吗?”她一脸狐疑的表情,然后靠在电梯墙壁上。
“不。但我打算先自学高中的课程。”我做了一个古怪的表情,“每天坐一个多小时的公交车可阻挡不了我学习的热情。圣贤曾不欺我也:不能浪费掉青春啊!”
姐姐真的笑了起来,然后举起一瓶白酒打个手势,很兴奋地答应了我这个没法拒绝的提议。
叮!电梯门开了。在家门口,我把手里拎的菜全都转到了姐姐的手上,我为她打开门,迎着男人们的交谈声和厨房里的响声,走进家里。
我确实比流萤高了。真让我高兴呀!
3
姐姐摆脱了“睡不醒”的浑浑噩噩状态。她激扬的青春似乎此刻才热辣辣地绽放:摘掉呆呆的眼镜,将马尾换成了丸子头后俨然一副活力四射的少女模样。
暑假的生活如同往常里一样简单,也很平常。姐姐早上七点半便起床和妈妈去菜市场里买菜,八点的时候我会惊喜地看到饭桌上摆着一家人的早饭。妈妈多了一个工作上的帮手,她开始学着如何从妈妈手中接过勺子。
其实在流萤初三毕业的暑假里,她就开始学煮饭炒菜。流萤第一次煮的饭太软,她水加多了;第二次煮的饭夹生半熟,她水加少了。我用一副男子汉但稚嫩的口气说她太笨了,这么简单的事情都不会。是的,用电饭煲煮饭其实很简单,但简单的事情太容易被人想得简单后就变得不简单了。姐姐第一次炒得菜味道还不错,她骄傲地自夸聪明,她说她站在一旁看妈妈炒菜看了十几次了,心里已经默默记下来了。
“就是动作有点不熟练。”妈妈笑眯眯地对我和爸爸说,“每次加调料的时候就显得笨手笨脚,经常把盐啊、鸡精啊、酱油啊搞得满灶台都是。”
“我一边要顾着翻菜,一边要加各种调料,肯定有点急不过来嘛,而且加调料时还得掌握好加的量,不然一道菜就毁了。”姐姐窘迫得脸红了,极力为自己反辩。
“加料的时候,手里拿着小匙子就这样抖抖抖抖,就一点一点地抖。”妈妈学着姐姐的样子,伸出右手给我们做了个“抖”的示范。
爸爸夹了一口酸辣土豆丝。“味道还不错,总算是能吃。多做几次熟练了,就会好很多的,到时候像你妈一样能干。”
姐姐吃起自己炒的两盘菜——酸辣土豆丝和干煸四季豆——丝毫不吝赞赏,自夸自好。
“我还是喜欢吃妈妈炒的菜。”十二岁的我还不懂得照顾别人的情绪,天真而又直言不讳地说话。这是一句明显的对比,大家都能明白。姐姐差点没给我的手来上一筷子。
“那你别吃我的菜。”
吃完早饭,爸爸就去上班了,流萤收拾着清洗碗筷。妈妈可以从每天一成不变的工作中——擦桌子、洗碗筷——稍微歇一歇,闲得没事儿做就拿出自己的业余爱好来——坐在沙发上织毛衣、做拖鞋、纳鞋垫——她在家里就是这样打发掉一天一天又一天的。从一个二十来岁的花样年华少妇打发日子成了如今女儿亭亭、鬓生稀疏白发的不惑之年妇女。
母亲的爱好全是十指间的技巧活,所以经常坐着难免容易腰酸背疼脖子僵。姐姐就帮妈妈按一会儿肩。她没有那么专业的手上技术,解决不了妈妈的这个问题,只是用徒劳的工作取得母亲片刻的舒适欢愉。
姐姐看着妈妈干活,她也想学这种了不起的技术。以前是因为怕耽误学习妈妈不让她分心,现在她自己却因为痴迷于书籍,不肯浪费那点时间去学了。毕竟这不像是食欲每天必不可少。
家里一如既往的安静,城市里的各种噪声无休无止地攻击这座坚不可摧的堡垒。妈妈坐在阳台上的小板凳上纳鞋垫,姐姐躺在沙发上阅读从图书馆里借来的书,我独自享有卧室里的那张书桌,不知餍足地自学高中的课程。
一天上午总是过得很快,不知不觉间阳光已从对面那几栋大楼的楼脚爬到了楼顶,然后悬挂在天空正中,耀武扬威地哈哈大笑。姐姐在沙发上也换了好几个看书的姿势——从这边到那边,从平躺着到半躺着,再到蜷缩腿坐着;妈妈从阳台转移阵地到了客厅里,从那盆常青的什么植物前移到电视机旁边;我保持住一个学习者的姿态,掌握了一个又一个的知识点,解决了一道又一道的问题。
52书库推荐浏览: 少知艾柠