经过几年的跋涉，骆芷兰最终来到了现在的这家报社就职。后来嫁给了卓然。
日子就这样过着，骆芷兰和卢箫就像在两条平行线上前行的旅者，一直未曾交集。
卢箫并不知道骆芷兰曾经给自己写过信。刚毕业的那些年，他一直行踪无定，天南地北都是他的家园，走到哪里，奋斗到哪里。走到哪里，脑子就思想着如何才能有一席之地。骆芷兰那封信到达他的工作地点时，他刚刚离开未久，而原所在单位的同事也不知道他新的去向。于是，那封信就像一个自由落体，悄没声息地就落在了那个已然没了卢箫踪迹的单位，最后又被单位的收发室工作人员一并收到垃圾筒里，毫不留情地丢掉了。而当这封信成为纸片和碎末时，骆芷兰却还做着无尽的联想，甚至一度以为它被想念的人握在手中。那个被她想念的人，竟不知道，有一封信曾经打算跳进他的视野，只是在此之前他走开了。
在两个人的谈话中，骆芷兰了解到，卢箫其实是和自己同年结婚的，几乎在自己认识卓然的同年和他的妻子相识相知。也就是说，如果那封信能够准确地被送达卢箫手中的话，或许有些情节会改写。可惜，代卢箫接过那封信的人并非给加西亚送信的人，他或许从未想过应该把信件退给邮递员，让邮递员再把信退给骆芷兰。因为这个人的一念之差，骆芷兰在老家空等了卢箫数年，而卢箫则完全不了解有人在守候自己，尽管夜深人静时节，他也曾有过闪念，觉得如果骆芷兰还在等着自己，日子或许会更好。
听了骆芷兰的叙述，卢箫半晌没有说话。他感觉喉头有些发咸。其实当初，他只是生气了一阵而已，并且后来他理性地分析了事情的原委，已然意识到可能是误会了骆芷兰。可是在毕业与未来这个宏大的背景下，他不得不考虑能否给予心爱的女孩安定的生活这件事。那时候，他除了年轻，实在是一无所有。他想了再想，觉得与其让心爱的女孩跟着自己颠簸，不知何时安稳，不如放手，让她独自去相逢另一个好男孩。当然，如果当时骆芷兰去找他，软语呢喃硬是要相依相伴，他也就认命了。可是直到他毕业，骆芷兰也没有出现。这使他彻底心灰意懒，索性就狠心不去找骆芷兰，没想到这一别竟是二十年，到今天已物是人非。
时间的长河啊，你为什么没有把她的思念托鸿雁送达。如果他知道她在念着自己，或会在京深线上的某个角落里停下匆忙的脚步，对着她的思念附上留言说，也许我们可以见一面。如果他们见了一面，这个女人或许就不会有今天的遗憾。而自己，也不会在午夜梦回，时常被回忆惊醒。因为在那个时常出现的梦里，是有过她的影像的，而且持续多少年。直到现任妻子出现，那个影像才慢慢走远。但也只是走远而已，如果他愿意，她还是会回眸一笑，把他所有的青春往事都勾起。
算了吧，算了吧，你是我的红颜知己。不知什么时候，海风把这首歌的旋律吹到了卢箫的脑际。他打了个冷战。可不是吗，现在她只是自己的红颜知己。但自己的心为什么会隐隐作痛呢？是因为她是自己真正意义上的初恋吗？还是遇见她时，他曾经觉得全世界都洒满了阳光，因为她可是提灯难觅的完美女孩？
那个时候的我，太过年轻。那个时代的故事，也都透着不可理解。卢箫慢慢地说，也许，连我自己都不了解，当初何故会不再见你。而且，毕业后一直忙忙碌碌，不知道前进的方向，也就没有心思再想其他。所以，此前的事，错过了也就错过了吧，从下一个时间点开始，就不要再去回想它，好吗？他努力地把心底的遗憾压了下去，轻声地说道。
海水在暗夜里显得深幽无比。海浪似乎也消失了惯常的汹涌，它只是轻轻地，轻轻地扑打着岸边。很长一段时间，骆芷兰和卢箫都不再说话。他们应该都退回到了记忆里。那里有他们的相逢和相知，有他们手挽着手，肩并着肩的故事，还有小桥流水，弱柳扶风，一应风物都还陈列在那里。也就应了那句，此时无声胜有声。
不知什么时候，骆芷兰好像从回忆中走出来了，她抬头看了看天，东方已现鱼肚白，朝霞也似乎在海天交角处预演，现出了丝丝缕缕的粉色。
卢箫好像也从思绪中绕回来了。他指着天边说，我们将第一次一起看海上日出。
骆芷兰点点头说，想不到吧，二十年后又可以这样两小无猜地在一起。真好。
卢箫也情绪饱满地说，嗯，真好。
但除了真好，他们真的好像再没有什么可以诉说了。时间把两个人的形象修改了再修改，让他们不再是青春的模样；而两人内心的距离也仿佛被拉伸了，以相识那一刻为起点，到今天，他们的路上有弯转，有颠簸，终究没有相交在一个点上……总之昨是而今非了。所以共此良辰美景，就只能是对着大海边，太阳即将升起的地方，千言万语凝固成深呼吸。
清晨，空气清新到肺腑深处。两个无眠的人儿，消歇了昨年的意趣，也没有了想象中的相见欢。就这样，有些呆滞地望向远方。远方是一带云霞在天际漫溯，眼看着朝阳就要出现了。
骆芷兰见过的海上日出，是在行进的轮船上，和着汽笛声、柴油的味道，加上是日海上有雾，事实上那一次的日出是朦胧的，如梦的记忆。
卢箫站了起来，他仿佛要用人生里最隆重的方式来迎请这一次的日出。骆芷兰也站了起来。她想看看，她人生中这个曾经到来过的人，将要呈现怎样的仪式，来纪念他们的这一次共睹日出。
可是日出的节奏似乎有意地被苍穹压制得迟缓了。云霞都要散了，东方的鱼肚白完全都褪色了，还不见那一轮红日初升。
卢箫眼睛朝向日出的方位，喃喃地说，其实我看过许多次日出，只是没有一次是充满了期待之情，或者说是满怀激情地守望。因为那时候我通常都是在路上。来和去，忧虑或惶恐，狂喜或焦灼。在京深线上的旅行，曾经一度填满了我的生命。没有时间交女朋友，没有精力关照家人，就算有时间谈恋爱，也没有时间消化对方的深情厚意，以至于婚后多年才发现，身边的妻子竟是一个很好的女人。
卢箫说到这里的时候，很温柔地看了看身旁的骆芷兰。芷兰似乎沉浸于他的陈述中了，但这会儿她又猛地惊醒似地说，噢，谁说不是呢？当年的忙碌和寻找出路，让我们把婚姻、爱情、家人等等，都当成了路上的布景，根本没有精力去想我们的伴侣是什么样子。我又何尝不是？当别人问我，为什么会找到那么帅的老公时，我才发现我的老公很帅。当别人夸我的老公很会疼人的时候，我才发现他孔武有力的性情里，也有温润的部分。
卢箫听到这里笑了笑。骆芷兰这才发现，似乎刚才自己在和眼前这个人计较了什么。是因为对方说自己的妻子很好，她心里不舒坦了？本来卢箫就不是你今天的故事了，为什么还要那样小气？但她好像真的小气了。
可是她好像真的没有必要再对这个男人小气了，因为她已然有了另外一个男主人公，而这个男主是她的另外一个故事。
52书库推荐浏览： 温禹