长安街太长了，关瓒走得筋疲力尽，被雨水打湿的双肩包压得他喘不过气来。
远处一声鸣笛，过往车辆穿行，他像是猝然回神，下一刻赶紧把背包打开查看两本琴谱的情况。
背包的材质不那么防水，琴谱的边角已经被浸湿了，关瓒微弓身子把包护在胸前，匆匆抽出面巾纸擦拭。擦着擦着，他绷紧的手指无端停下，就那么一动不动地僵了足有一分多钟，他缓慢将皱巴巴的纸巾攥进掌心，然后跟没事人那样把两本琴谱一起取出来，快走几步，扔进了垃圾桶。
关瓒打车去了安定医院，没通知护工，也没进病房，而是在走廊站到深夜。
事已至此，他总算是明白了袁昕的敏感，理解了她非去西山不可的行为，也终于听懂了她发疯到人事不知时，那声歇斯底里的控诉。
可不就是么？关瓒把脸埋进掌心，是他杀了他。
转过一周的周五，个人音乐会如期来临。
刚进六月的一场雨下出了倾盆之势，地面积水成河，前来观看演出的观众被浇得狼狈不堪。
今天关瓒只是个配角，在配合顾谙完成两首曲目以后低调退场。但演奏本身是无可挑剔的，关瓒风头正盛，难免喧宾夺主，就连微博上那名批评他不稳重的老评论家都忍不住肯定，发长文表示关瓒这回的音色沉稳多了，心静以后琴声才静，不再激进莽撞，已经显出了几分演奏家的苗头。
在返回后台的途中外面爆发出一阵热烈的掌声，个人音乐会的第一场小高潮降临，霍少邱登台独奏，为学生助兴。
关瓒脚下停了停，屏息感受热烈之后的平静，那是音乐会特有氛围，灵魂与音乐的统一，比掌声响起时还要令人兴奋。他很喜欢这份安静，那是观众对演奏者最大的尊重，是对演出的认可和礼赞，是万籁俱寂中的翘首期盼，是他们这类人所能享受的无上荣誉。
即便是属于别人的，即便他已经退至幕后，可心里依然留恋不已，想多听听，也多感受一下。
直到琴声传来，关瓒才轻轻缓了口气，定了定神，继续朝休息室走。
他到的时候门前有人，徐振东站在外边，两人视线相遇对方很礼貌地略一颔首，等关瓒走近了，徐振东说：“老先生在里面等你，快进去吧。”
关瓒平平“嗯”了一声，随口问：“老师怎么来后台了，大师兄的曲子明明才开始？”
“来看你。”徐振东替他开门，“老爷子很高兴，你一收音他就过来了，生怕不是第一个见你的。”
关瓒点点头，没再多说，缓步进了休息室。
这房间供他一人使用，不会有旁人打扰，很安静。柯溯正在翻看茶几上的曲谱，听见动静立马循声瞧过来，见到关瓒，老爷子眉开眼笑，把谱子放下朝他招手。关瓒听话过去坐下，柯溯把他的右手捧起来，一个一个，亲自去解他手指上缠的玳瑁甲片。
老年人的手很凉，皮肤也不再细滑，触感干涩粗糙，如同发皱的硫酸纸。关瓒垂眸盯着他微微打颤的手指，看他笨拙去找胶布粘合处，像生怕一个不小心就弄疼了他似的。
他于心不忍，滞留在胸腔里的那口气不得不松下来，低声说：“师兄演奏老师缺席，这要被别人知道是肯定会有意见的，传师兄耳朵里他恐怕也不乐意。”
“少邱都多大年纪了，还能跟你争宠么？”柯溯满不在乎，把手头那段胶布黏在琴谱背面，转而继续去解下一片，“喜欢他的人多得是，不差我一个，他看了我这个老家伙那么多年，估计也腻歪了，不会介意的。”
柯溯是真心疼他，说这话时眼角眉梢都是笑意，是那种恨不得把人捧在手心里宠的欢喜。他捧着关瓒的手，忍不住去摸那些修长匀称的指骨，也心疼被胶布粘下来的表皮，怕他疼，动作便会格外的轻。
“老师年纪大了，台前的鲜花掌声见了太多，现在想换换口味。”他抬头看向关瓒，浑浊的眼底灌着满满的爱意，“只要你愿意，只要老师的身体还允许，这辈子我不会再错过你的任何一场演出。不管什么时间，不管举办地是哪里，老师永远会在后台等你。台前属于观众，那幕后就是咱们爷俩的地方，老师给你解指甲，好不好啊？”
关瓒浑身冰冷，在冲动和理智之间挣扎不停，他的脸色平淡如初，甚至被顶灯打得过分白皙，他一瞬不瞬地盯着柯溯的眼睛，被那里面柔软温和的情绪勒得呼吸困难。
在长久的沉默过后，他手指回扣，拦下老师的动作，翻过来将那双苍老的手握进掌心。他似笑非笑地发问：“那天的后台……是不是也是这个样子？”
柯溯不明所以，眼底的笑意却更深了，他喜欢听关瓒说话，内容是什么不重要，只要小徒弟开口他就会很高兴。
“哪天？”老爷子问。
关瓒垂下眼睫，手指细细抚摸过老人干枯的手背，轻声回答：“就是十年前，我爸在这里的最后一场演出。”柯溯蓦地怔住，下意识要抽回手。关瓒没让，手上发力握紧，另一只手的动作则依然很轻，“您那么喜欢他，当时一定也在后台吧？”他抬眸迎上柯溯的视线，“否则也没法说服他假弹，我说的对不对？”
柯溯盯着关瓒，看那双向来温顺干净的眼缓缓冷下温度，变得更黑更纯粹，却不带分毫的怒意与责怪。
关瓒说：“您别担心，我没别的目的，也不想做什么。其实我根本不知道跟您聊这些的意义在哪里，毕竟该死的死，该疯的疯，我也收下了您的补偿，从保姆变成了央音的学生，我没什么可追问了，也没有质问您的权力……”
“你有！”柯溯惊慌，近乎急不可耐地打断他，“老师一直想告诉你，就是一直不知道该怎么告诉你……当年的事是我错了，郁文功成名就，只差回国的最后一场就能圆满收场。你不知道当时外面坐着的都是什么人，临时取消的后果不堪设想，我……”
他顿住，眼角蓄泪，松弛的脸颊哆哆嗦嗦，看向关瓒的眼神惶恐不安，又惊又怕。
“虽然说不上会功亏一篑，但是那么好的机会，想再来一次至少要等上好几年。郁文是圈子里成名最早的新秀，他改变了民乐的国际地位，他有能力走得更高，我不想看他……耽误莫须有的时间……”
关瓒一哂：“您怎么那么糊涂？”
“当时只是做了两手准备。”柯溯说，“郁文是同意了，但是他也坚持带伤演奏，并没有真的假弹！”
关瓒面无表情地看着他：“那又怎么会有盖棺定论的说法？”
“后台操作失误。”柯溯喃喃回答，“郁文演奏结束，备用的录音却响了。那天重要客人太多，影响恶劣，民协不得不查。”
关瓒先是沉默，然后一言不发地站起来。
柯溯察觉他要走，连拐杖都顾不上拿，赶紧撑着茶几站起身，歪斜着去拉关瓒手臂。
52书库推荐浏览： 砯涯星泽以西