宁觉辰醒来以后每天都很安静，几乎不主动开口说话。他不问车祸的情况，不问同车的陆觉岚怎么样，不问七年多发生了什么，不问为什么身边只有许曳一个人，也不问为什么他们不在菁城、不在涟市，而在一个完全陌生的大城市里。
许曳看着他消瘦的侧脸又想到那句“像个漂亮的假人”，宁觉辰沉默着的每一秒都让许曳不安，他感觉不到宁觉辰是真实的、是生动的。他开始想着法子引宁觉辰说话，问他想吃什么水果，问他今天礼拜几，问他明天会不会下雨，问他热不热，问他今天有没有喝水。
宁觉辰很配合的每个问题都回答，说话磕磕巴巴，一个字两个字慢慢吐出来，连着多说几句就有点喘不上气。许曳看他面色发白瞬间又心疼了：“不想说话就不说了，你别理我了，不用管我。”宁觉辰虚弱得连笑都很困难，可他还是牵起嘴角露出一个温顺的微笑：“没，关系。”
有天许曳下班回来，看见宁觉辰坐在床上发懵，戴着一个没见过的黑色帽子。他问周姐这帽子哪儿来的，周姐说是宁觉辰想要，早上特意托她出去买的，戴上就坐那儿发呆了。许曳走过去在床边坐下，叫他：“辰辰？”
宁觉辰软绵绵的动了一下脖子，慢慢转过来。帽子是周姐在市场上买的山寨版，前面印了一个耐克的勾，侧面纹了阿迪的标识，有点脱线，尖角的地方翘起几个线头。帽檐压得很低，许曳都看不见他的眼睛，想帮他把帽子掀起来一点：“怎么突然戴帽子？”宁觉辰偏过头躲了一下，小声说：“头发，太短，很丑。”
为了方便治疗和清洗，入院以后宁觉辰的头发就剪短了，现在留了个短短的圆寸。他发色天生比较浅，发丝又细又软，像颗小猕猴桃，摸着毛茸茸的。
许曳知道宁觉辰不是为了头发，是为了遮脸上那道疤，他抓住帽檐轻轻地往上摘下来，这次宁觉辰没有拒绝。帽子不透气，额头上压红了一片，出了一层热汗，隆起的深色伤痕从右边额角一直延伸到眉心，衬着苍白的皮肤显得格外狰狞。
宁觉辰也不说话，只是把头埋得更低。许曳拿了毛巾过来帮他擦汗，托着他的后颈很响亮地在伤口上吧嗒亲了一口：“不丑，一点也不丑！谁敢说丑我帮你揍他。”宁觉辰抬眼看到周姐还站在门口，瞬间整张脸都红透了：“你，干嘛啊。”
许曳转过身背对着门口，抱着他猕猴桃似的小圆脑袋在头顶又亲了一下，细细软软的头发扫过嘴唇，一点也不扎：“今天是不是光想这个了，没乖乖做复健吧？以后不准了，听到没有？”宁觉辰抿了抿嘴唇，羞得整个人全缩进被子里去了。
一段时间以后，宁觉辰不用整天吃流质了，可以吃点清淡的饭菜了。他不好意思让周姐喂，也不肯让许曳帮忙，每次自己笨笨地握着勺子吃到碗里的热饭都凉了。饭后吃水果，许曳想像以前一样直接打果汁给他喝，宁觉辰自己把苹果拿过来，两只手捧着小口小口地啃。
他还没恢复好，手上没什么力气，拿不住东西，苹果咕咚咚滚下来好几次。许曳不厌其烦地帮他捡起来，洗干净，捡起来，洗干净，后来宁觉辰很不好意思，不肯接了：“不想，吃了。”许曳帮他拿了个新的，洗干净、削了皮、切成块端给他。
周姐说这是医生教的小方法，抓苹果可以锻炼肌肉，恢复手部的灵活性，白天没事的时候宁觉辰经常这样默默练习。许曳心里软得都要滴出水，好像自从上次帽子事件以后宁觉辰真的开始好好做复健了。早上许曳准时上班，他也“上班”，周姐陪着去，说他很努力很听话。
许曳每天下班以后去超市买新鲜水果，挑那种形状小的、软的，方便握和咬：香蕉、小台芒、橘子、猕猴桃……每天吃过晚饭宁觉辰就抓着洗好削好的水果慢慢吃，有一次许曳看他埋头捧着个猕猴桃吃得很认真，没忍住盯着他的后脑勺噗一下笑了出来。
宁觉辰转过头，以为自己嘴上沾了东西，抓着袖子擦了两下。许曳赶紧解释说不是在笑你，宁觉辰定定地看着他，忽然说：“曳哥你，第一次，这样，笑。”许曳一怔，顿时有种五味杂陈的感觉。
下午天气好的时候，周姐会推轮椅带宁觉辰去草坪上透透气。幼儿园放暑假了，周姐的小外孙女有时候会一起过来，许曳觉得这样挺好的，他不在的时候宁觉辰也有个人陪。
有一次许曳下班回去，刚到中庭就看见一大一小在楼下晒太阳，宁觉辰手里拿了本花花绿绿的童话书，妮妮两只手肘搁在宁觉辰腿上，支着脑袋满脸崇拜地看着他，小嘴圆圆地张着，能塞一个鹌鹑蛋。
许曳走过去拽了一下小姑娘的羊角辫：“下来，别把你辰辰哥累着了。”妮妮一扭头，很不服气地撅起嘴：“哼！才没有呢！你不要惹我哦，你惹我我就告诉哥哥你偷亲他！”许曳难得的不好意思了，拎米袋一样把小丫头拎开。
宁觉辰眨了眨眼睛：“什么，时候啊？”妮妮被许曳提着帽子，在原地气鼓鼓地挥舞着四肢扭来扭去：“就是以前你睡着的时候，叔叔老是偷亲你！叔叔大坏蛋！辰辰哥哥不要和叔叔玩了！”许曳把她的两个羊角辫拉成了冲天辫：“你再说一遍试试！”宁觉辰一脸无奈：“曳哥你，怎么，和三岁小孩，一样……”
到九月就迎来了宁觉辰的生日，许曳特意请了一天假陪他。早上许曳睁开眼睛，发现宁觉辰已经醒了，懵懵的瞪着天花板放空，不知道在想什么。许曳摸了一下他的领子，有点汗：“是不是晚上太热了？要不今天换个薄一点的毯子吧？”宁觉辰摇了摇头，蹙着眉问：“车祸以后，我一直没醒过吗？”
从上个礼拜开始每天晚上都会做奇怪的梦，全是零零碎碎连不成故事的片段，这几天更严重了，白天脑海中也会忽然闪现一些画面，有陌生的病床、陌生的医疗器械、陌生的房间，他被困在那个房间里怎么也走不出去。
有时候也会有许曳，不是他记忆中的许曳，也不是现在面前的这个，是介于两者中间的，他没见过。宁觉辰不知道这算什么，有几天整夜整夜全是这种梦，明明还是炎热的夏天，醒过来竟然一身冷汗，——比如现在。
许曳整个人都僵了一下，但很快掩饰过去，自然地岔开话题：“嗯。要起来洗个澡吗？”宁觉辰现在已经可以顺畅地说长句子了：“不要，去复健还是要出汗的，回来再洗。”许曳开玩笑：“我今天特意请了假，你居然要去做复健，就不能留下来多陪陪我吗！”
宁觉辰不让许曳跟着去，走的时候还学着许曳平时出门那套对他说：“我要去上班了，你乖乖等我回来，要听周姐的话知道吗？”许曳被他唬得一愣一愣的，自己平时说话的语气有这么哄小孩儿吗……
许曳出去订了蛋糕，买了熟菜和面条，按照菁城的习俗，生日还要吃凉拌豆腐丝，许曳也称了一点。宁觉辰现在每天的食谱还是严格按照医生的要求搭配的，虽然这些东西宁觉辰不一定能吃上，但是许曳想给他过个圆圆满满的生日。
52书库推荐浏览： 杏仁茶