只有放在茶几上的那束初现枯萎的玫瑰花, 夏岳没有带走它。
他看了那束花很长时间, 想，他这辈子可能再也不会喜欢玫瑰花了。
花旁夏岳写了一张便签：我的东西拿走了, 书不要了，你看着处理, 再见。
迟立冬把便签小心地叠好，塞进上衣内兜里, 昨晚装过戒指的那个兜。
当天，他收到一封邮件提醒，QQ空间黄钻续费失败, 该QQ账号已注销。
……梦醒时分。
他想了很久, 不明白自己做错了什么。
难道爱人之间不在乎彼此的过去，也是错吗?
不是说谁先爱上谁先输?怎么到他这里，是反着的?
春节假期在两天后结束。
迟立冬把公司办公桌上的两个相框都收进了抽屉里，过了一会儿又拿出来，望着两张照片, 发了一天呆。
到傍晚下班时，员工们陆续走了，他也穿好外套离开，脑袋里空空荡荡地开车，半途中才突然发现是在回SOHO那边的路上，急忙在下个路口调转车头，回了自己家。
他还没有和母亲说，但迟夫人好像感觉到了什么，自看过《智取威虎山》那天起，对他说话就总是小心翼翼，只字不提夏岳，也不提年年。
迟立冬心里有些内疚，不知道怎么对她解释，他和夏岳在双方见家长的当天，竟然分了手。他自己都还糊里糊涂。
有一天，他听到母亲在聊微信语音，那边爽朗泼辣的女声，分明就是夏岳的大姨。他立刻明白了，夏岳已经和家里说了。
元宵节的下午。
年年给他打了电话，用夏岳母亲的手机。
年年：“妈咪。”
迟立冬：“……”
年年：“你说元宵节会带我去逛灯会的，怎么还不来接我?”
迟立冬瞬间泪崩，强忍心酸，问道：“你在哪儿?”
年年：“在姨奶奶家啊，我等你一天了，天都快黑了，你怎么还不来?”
迟立冬：“你……爸呢?”
年年：“他去Hong Kong啦。”
迟立冬：“去做什么?出差吗?”
年年：“我不知道，他没有告诉我。妈咪你来接我啊。”
迟立冬：“我……也没有在北京，不能带你玩了，对不起。”
年年挂掉了电话。
几天后的早上，迟夫人在早饭桌上，告诉儿子：“小夏的父母要带年年回新西兰了，今天的飞机。”
迟立冬咬了一口包子，说：“您要去和年年道别吗?”
迟夫人：“……”
迟立冬道：“我今天还有事，等会儿安排辆车送您去机场。”
迟夫人目光忧愁，最终还是点了点头，没再说什么。
当天晚些时候，迟立冬把车停在机场铁丝网外，里面跑道的起始处，数架飞机有序的排着队，准备起飞。
其中有一架，新西兰航空，直飞奥克兰。
它驶离地面，冲上云霄时，迟立冬坐在车里，朝它挥了挥手。
三月底，公司在香港创业板上市，迟立冬去了香港一趟。
国药老字号上市，新闻上是有报道的。
上市仪式结束的晚上，很久没有联系过的名媛给迟立冬发了条祝贺上市的消息。
迟立冬回他：“谢谢。”
片刻后，名媛问他：“大迟哥，你是分手了吗?”
迟立冬没有回复。
名媛：“我没有别的意思，不想说就算了。”
迟立冬想了想，还是回了他：“你怎么知道的?”
名媛：“有个基友也是做风险投资的，认识夏，说他过完年就突然辞职离开了北京，我就想你们是不是……”
迟立冬反复看了几遍那句“突然辞职离开了北京”……夏岳也走了。
名媛：“大迟哥，你想开一点，别太难过，我也刚失恋没多久。”
迟立冬：“你怎么回事?”
名媛：“他劈腿。”
迟立冬不知该说什么，发了一个字：“唉。”
名媛：“你呢?”
迟立冬不想说，他不想和别人谈论夏岳。
名媛：“算了算了，你都有上市公司了，爱情算个屁啊。”
迟立冬悲伤地想，公司才算个屁吧。
和夏岳分开二十几天后的今天，他才确切地意识到，他是真的失恋了。这是他人生中第一次失恋。
他问名媛：“你失恋，难过吗?”
名媛：“还好吧。这圈子里分手才是常态，能在一起超过半年的都不多，我习惯了。”
迟立冬：“哦。”
名媛感觉到他不想聊天，识趣的一句话结束：“等你回来找我玩啊。去睡美容觉了，挥挥。”
迟立冬走到酒店窗前，望着维多利亚港的无边灯火，止不住的胡思乱想。
这里是夏斯年出生的城市，也是夏岳工作过的城市。
还是夏岳和夏斯年母亲相识相交的城市。
夏岳爱过那个女生吗?应该多少爱过一点，都有爱情的结晶了。
夏岳和她还有联系吗?有吧，两人还有个共同的孩子在，没有哪个母亲会不想念孩子的。
夏斯年小朋友，你是有真.妈咪的。
迟立冬想，自己是个冒牌货，是假的。
他在夏岳面前说不在意夏岳从前经历过什么，他明明很在意，在意夏岳没有一直爱他，在意夏岳不是只有他，在意夏岳说谎骗他，在意夏岳总是耍他。他说不在意，是假的。
春节前他拥有过的幸福，爱情，老婆，孩子，都是假的。
生活的本质是一出悲剧，只是偶尔会响起一小段短暂的欢乐插曲。
曲终人散了，就只有他还在，可能也只有他还在乎。
从香港回去的那天，一下飞机，只见大风肆虐，尘土飞扬。
北京的春天终于来了，在迟立冬对它已经没有半点期待的时候。
五月。
迟立冬已经一个多月没有过除工作以外的任何社交，李唐找过他几次，他也不想出去，懒得见人，懒得和别人交流，也不去健身。下班后就回家，陪母亲吃过饭，就回房间，关上房门，到第二天早上才会出来。
迟夫人起初很担心，怕他自己闷出毛病来。后来发现他在房间里是看书，认认真真地看，还做了很多读书笔记。她才放下心来，无论如何，看书都是很好的事，而且也能转移注意力。
一个周末，名媛约他吃饭，他本来不想出去，名媛说心情不好想找人聊聊，他就还是去了。
他到得早，要了杯白开水，安静地等对方。
有个穿了一身黑西装的年轻男人从他旁边走过，看了看他，他也看了看对方，两人都礼貌地点了点头，那人便走了过去，然而片刻后又折返回来，问：“迟先生?”
迟立冬以为是见过的人，道：“你是?”
对方笑了，说：“我是苏小仙的朋友。你好，我姓任。”
52书库推荐浏览： 徐徐图之