叶导点燃一支烟，目光延伸向窗外，“拍这一幕戏，我能感觉到褚容很痛苦。是褚容，不是安臣……他强迫自己投入，可脑中始终有一根弦紧绷着，要将他拉回去。反反复复，褚容就像被悬在半空，进退都没有方向。”
傅惊辰胸口急跳一下，手掌按着桌面，慢慢坐回去。
“昨天褚容主动提出要退出。我去找他聊了一夜。那时我发觉，果然如我之前所料，褚容演不出安臣的第二人格，不仅仅是因为技巧，更是因为他的不认同。”
“他不认同安臣的感情。特别是第二人格觉醒之后的安臣，让他感到荒唐、残忍，甚至可笑。我问过他，为什么最初看剧本时没有这种感觉。褚容说，因为那个时候，他还是他，安臣还是安臣。他们是界限清晰的两个人。当他开始入戏，沉入道到安臣的情感之中，他逐渐成为安臣。脑中那根弦便绷紧了，不断提醒他，他的所作所为、他的爱情、他的愤怒、他的绝望，都是荒唐的，没有意义的。为此去伤害其他人，更是不可饶恕的罪过……”叶导皱紧眉头，似也在奇怪这其中的缘由，“说实话，我拍了这么多年电影，还是搞不懂褚容的想法。我只能理解为……他的内心深处，对安臣这个角色有极大的抵触。他抗拒表现安臣的感情。认为安臣的爱情是一个……”叶导拧着眉，极力寻找一个恰当的词汇，须臾道：“错误?对，是一个错误。这个错误，一定触及到了褚容的某个底线。他突破不了，所以当他更深地触摸到安臣的内心，他会下意识去批判，而不是彻底融入安臣……体现在表演上，就是他被这种批判套入了枷锁里，难以释放自己的情感。”
叶导顺着自己的思路，一径分析下去。傅惊辰听到后面，心口已扎满尖锐的刺。他也终于想明白，再见面时，褚容为何对自己谨小慎微，与以往判若两人。
只因在褚容心中，他们两人的过往，是一个不应发生的错误。那错误令褚容悔恨，亦令他负疚。
将近中午，叶导送傅惊辰离开。在宾馆楼下，叶导尚叹息道：“演员不认同角色的情况，其实也很常见。但像褚容这么排斥的，我确实从未遇到的。不知道他这些年，都经历了些什么……不过也还好，修身养性嘛。褚容现在性情平和，安安稳稳的，倒像是活得更明白了。就是有点可惜……”
可惜一位演员，无法在角色中释放情感，他的艺术生涯，便注定要提早终结。
返程时，傅惊辰的车子开得很慢。回到市区，他将车停在江边。暮色将沉，璀璨灯光开始亮起。沿江一线的商业大厦上，与楼身等高的明星海报，在灯火下俯视整座城市。
“小辰哥，你看到没?”傅惊辰闭眼靠在座椅上，听到褚容欢快跳脱的声音在自己耳边说：“这些海报上的明星，总有一天，全都要换成我!”
如今那些海报上，有沈蔚风，有薛睿，有斯嘉丽，有唐尼，有有许许多多国内国外的一线明星，唯独没有那个曾经雄心勃勃的青年。
远离喧嚣与繁华，在一个宁静小城度过六年时光。否定自己的过去，彻底埋葬掉那段“错误”的感情。安稳平和修身养性，让自己的心，活成了一口波澜不兴的古井。只偶尔在醉酒之后，在无人的江水边，偷偷怀念一下，多年前的、身为演员的自己。
这便是褚容想要的生活?他今日选择退出，是确定自己，再不会后悔?
他还能有多少机会?错过安臣，他又要等多久。
褚容在昨晚已回到市区，仍旧在先前的酒店落脚。等明天一早，便要搭飞机返回南城。
傅惊辰猛然张开眼，手指抓紧，几乎要将方向盘掰断。等夜色黑透，他忽然发动起车子。很快，银白色的卡宴在酒店门前停下。傅惊辰乘电梯上到三楼，穿过长长的走廊，在一扇门前停住。
空无一人的走廊静悄悄的。
傅惊辰默立许久，抬手按下门铃。
第34章
返程航班定在明天一早。褚浔昨天傍晚赶回城区，便一直精神不振，身上也觉疲乏无力，将自己关在房中，行李也未收拾。还好他带来的随身物品不多，现在开始整理也来得及。
衣柜里有几袋新衣，大多还未拆封。俱是当初傅惊辰差秦野买下送来的。行李箱不够大，放不下多出来的衣服。褚浔想一想，将自己的外套、毛衣拿出来，箱子里只剩王猛送他的那件西装，而后把新衣服一一放进去。傅惊辰那件烟灰大衣，褚浔最是当心。反复叠了数次，直到将每道折皱都捋平，褚浔才算满意，细心将大衣平放在行李箱里。
褚浔这次决定退出拍摄，实属万不得已。整个剧组足有几百人，只因他无法入戏，人人都要陪他一遍遍NG。褚浔现在到底成熟一些，不比六年前恣意任性。即便叶导耐心十足，并未嫌他驽钝，他心中也会过意不去。加之愈是想要贴近角色，心中排斥却愈加激烈，每日站在镜头前，都似在冰火之间撕扯挣扎。褚浔思虑再三，最终选择放弃。
表演是一门复杂而玄妙的艺术。并非他辛勤不辍，数年如一日刻苦钻研，便一定能够推开沉重的艺术之门，抵达那恢宏又神圣的表演殿堂。
有许多事，错过了便意味着永远失去。他再如何心有不甘，也只得接受现实。
52书库推荐浏览： 风起画堂 年下攻 娱乐圈