他数不清有多少次，这副面孔出现在他纷繁复杂的梦里，冷漠的、愤怒的、平静的、欣喜的……如果不是强大而顽固的记忆作祟时真切的体会过，他从来不知道自己记他记得那样深。
他跟程央说他没有一天忘记过他，听起来像是为了博得他同情的夸张之语，但或许只有迟屿自己知道，从他离开后的每一天，他有多么想他。
他甚至在清醒的状态下听到过他叫他的名字，就在他耳边，短短两个字平静无波却又掷地有声，可当他欣然回头，身后却空空如也，那一刻连他自己都不敢相信，他居然出现了那样的幻觉。
可他又沉溺在那样的幻觉里，因为那比想象中他能塑造的人更加的生动与鲜活，他知道那是假的，正如在梦境里他早已能条件反射的察觉是梦一样。
虚构的美好与残破的现实曾经鲜血淋漓的将他生生剖成过两半。
他没有沦至一败涂地的下场的原因，大概是幻想与真实之间总有的那一丝差距，让他在感受到命运捉弄之余，勉力为他留有着唯一的一缕清明。
房间里没有开灯，只留了书桌上一点被刻意调低后模糊的亮光，迟屿轻轻摩挲着程央的手背，感觉到指腹下中间关节那里有几处细小的不平整，他翻过来看了看，颜色很淡，肉眼几乎看不出来。
什么时候留下的?划伤?看痕迹似乎不太像，倒像是被什么粗糙的东西硬生生磨出来的。
迟屿突然想到什么，抓过他另一只手摸了摸，摸到了手底下同样的凸起，是那时候，他误会他去找张老板那次，在他家楼下等他回来，因为他样子太过难看而负气打了他一拳，把他两只手狠狠的往水泥地上砸下去，程央为此疼到抽气，头顶在他胸口压抑着哭的样子他到现在都还记得。
他那时候明明是心疼他更多，可最后做出来的事情，却又是那样毫无自觉的恶劣。
迟屿把他温热的手心轻轻盖在自己眼睛上，强忍着深吸了口气，那几年他到底都对他做了什么，打着关心与同情的名义，肆意玩弄他的身体，还是残忍践踏他的真心?
他每一样都干了，十成十的把自己最小人最卑鄙的一面坦诚给了他看，成功的没留一点余地。
程央那时候一定恨死他了吧，他是有多恨他才会在什么都不想听他解释的情况下一走了之，并且做好了这辈子都不想再见到他的打算。
迟屿直到这一刻才相信程央说忘了他，也许是真的已经不想再记得他了，记着总归是有念想，而他这样一个人，又有什么地方值得他念着他一星半点。
何况他们都清楚的知道，过了的是整整九年，不是九天，那样漫长悠远的光阴里，人变得格外渺小，感情更是微不足道，他又凭什么要求他把那样的痛苦留在记忆里，也许程央早就连恨都不想再恨了，抛开一切感情因素，他迟屿在他心里，充其量只是人生路途上一个无足轻重的过客。
想到这，他不可抑制的有些难过，付进说他爱哭其实并没有冤枉他，迟屿握着程央的手紧紧盖在自己眼睛上，强忍着的酸涩再没有毅力去坚持和掩饰，眼泪无声的溢满指缝后流了下来。
刀削斧凿的痛苦从他皮肉里挑着最脆弱的神经穿刺而过，疼的他瑟缩着收紧了身体，伤口日复一日从未痊愈，他似乎也早该习惯了这样的折磨，可折磨再深，也抵挡不了内心深处无论多自我厌弃都排遣不开的疯狂自责。
这几年他有多想程央，就有多少日子在自责中度过，明明那么轻易就喜欢上了他，居然直到最后还觉得自己在这段关系里来去自由，甚至对他几乎舍弃一切的付出以那样一种轻易的态度。
最想得到的被最先推开，他似乎永远也看不清自己……
衣料摩擦的细微声音响起，面前的人动了动，手被从眼睛上抽走，迟屿猛地一惊，忙深吸了口气往床上看去，程央不知道什么时候睁开了眼睛，正微偏着头看他，眼神涣散着没有焦虑，迟屿不确定他是不是醒了。
他觉得他是在看自己，可那目光深重黯然，似乎又像是透过他看向了别处。
他试着叫了他一声，被声音牵引着的视线重新回到他脸上，程央盯着他看了会，迟屿正紧张的有些不知道该说什么，就见他突然翻了个身背对着他，两只手抱在头上，人弓起背蜷缩了起来。
迟屿下意识的去拉他，被程央有些抵触的打开了，并且抱着头往旁边更远的地方挪了过去。
那是防御的心理状态。
要说唯一对他这个姿势不陌生的，就是当年那个热衷于和他上床，并且尤其喜欢欣赏他被侵犯时神情中带着极度压抑和隐忍的人。
程央可能并没有认出他来，那样深重的戒备也不是出于对他的害怕，然而那却比害怕更让迟屿难过，那是在他一次又一次的要挟与强迫下，刻在程央本能里的对这样一种耻辱与伤害的拒绝。
他应该从来就没想跟他做过吧。
迟屿心底一震，让他怎么相信所有他在他身上获得的高&潮，对程央来说都是无尽的灾难呢。
他当年的胡作非为，到底让他痛苦到了什么程度……
“程央。”迟屿轻轻叫了他一声，心口哽咽着的异物感让他有些说不出话来，他不得不在脸上重重抹了一把，用力按着眼角才能强压下声音里的那点苦涩，“还记得那年，我们第一次见面吗?”
52书库推荐浏览： 一颗杭白菜 强强耽美文