但北河其实很清醒，一个月见一次面，他怎么舍得就这么睡着。
“没了吗?”沉默了半晌，他突然又问出声，“就这些?不问别的了?”
齐辰顿了顿，“别的什么?”
“比如……”
北河有时也会恨自己的记性这么好，每一句他跟齐辰的对话，那些隐瞒，逃避，和推脱，他都记得如此清楚。和爱人在一起他会从完美机器回归清醒的本我，但积压已久的心事就接踵而来。
他也不信齐辰就这么完全忘了。
“比如……救护车。不问我到底是怎么回事吗?我说过要跟你解释的。”
天知道他花了多大的勇气才把这三个字说出来，一瞬间尘封起来的姓名又被尖锐的鸣笛声唤醒，变成儿时芦苇地里响起的童谣，一遍一遍，回荡在向北延伸的河流边。那声音犹如魔咒，盘旋在他耳中，直到他耳鸣，直到他的呼吸渐渐变得急促。
然后他又被齐辰温和的声音猛地拖回了现实。
“嗯，不问。”
北河张了张嘴，过了好几秒才找回自己的声音。
“……为什么?”
齐辰把手盖在他的眼睛上，说了在北河听来他一口气说出的最长的一段话。
他说：
“因为每个人都可以有自己想保留的部分，这和前面所说的那些，我希望你说出来的生活琐事不同。就像……我的身世，如果可以的话，我希望齐美永远都不知道。这跟有没有知情权无关，被不被知晓应该由我们自己主观来决定，感情再深也无权要求变成透明人，或者暴露隐私，或者，换句话说，如果有来自过去的噩梦，我希望你不要再想起。直到迫于什么原因你必须将它翻出来剖析的时候，你再说给我听。”
64.第六十六章 北河
北河从前睡在齐辰身边的每一晚都没有做过噩梦，这夜是第一回。准确来说这并不能称作噩梦, 而是一段回忆, 一个秘密。秘密由温情的对话牵起, 它一直伺机而动。
北河的秘密有很多, 比如他的真名, 比如他的父母, 再比如, 他曾经十分认真地想寻死。最后这点, 除了他本人, 这世上还真没有其他人知道。
明明是一件日后一定希望被自己遗忘的事，但他却把这份记忆浓缩，附着在了“北河”这两个字上, 日夜被唤起, 人人口中相传。这两个字是他的新生, 而这两个字所在的地方也代表着他的过去和噩梦, 这是他活到现在最不可调和的矛盾之一。
他说过好多次, 小时候他做过一个梦, 梦到他在一片芦苇地里迷路。后来有个声音让他往北边走。他走啊走，走到芦苇地的尽头看见了一条河。
这是众所皆知的部分。
然后他淌进河里, 没走几步水就漫过头顶, 他想游到对岸，但是失败了, 他就溺死了。
这是他刚认识齐辰的时候, 鬼使神差地告诉他的部分。
而事实是, 的确有这么一条河存在，梦不是梦，就是位于不到一百公里外的地域上曾经发生过的现实。现实里十岁的北河踉踉跄跄地跑进芦苇地，这是他日复一日看星辰黄昏的地方，这是他的母亲牵着他哼着童谣走过的地方，他知道河在哪里，向北延伸到他狭小世界的边境，他曾以为河的尽头就是世界的尽头，所以从不敢独自涉足逾越。
他的童年是在河边度过的，他最初的信仰就是清浅的水中有精灵，而到最后他只看得见自己的倒影。金色的芦苇干枯至残败的亚麻色，到了冬天被白雪覆盖，苍茫一片，这是他记事最初的几年，他对于世界的全部印象。以至于他习惯万籁俱寂，习惯只有风声和水纹，这多单纯，他曾经单纯到不知道寂寞是什么。
没有欲求的话就不会有痛苦，可是他会长大，他会听得懂咒骂响起的时候那些敌意的由来，他会解析家庭教师看他的眼神里，有着什么样同情或怜悯的内核。他会懂得玻璃能划伤人，血流尽了会死，他会理解母亲在深夜哭泣不是因为客厅里的花谢了，而是因为他自己的存在。
为什么一个人的存在本身会是罪恶呢，他花了好久来想这个问题，也有刻意偷听大人们的对话。他总结了一下，自己是“不应该出生”的孩子，“不用入户，不可能有名分”的私生子，这都还好吧，最后居然演变成了“最近这么晦气，还不是这个孽子害的”。一年见不到一次的老人家舞动着沉甸甸的拐杖，鄙夷又厌恶地朝他看去，而北河惊讶地捂住了嘴，不为别的，他一直以为那是个死物，就像电影中生物实验室里摆放的骷髅标本，而对方居然是活的人，还朝他说话了。
人总是要给怨恨找个理由和出口，绝墓死病衰，他被拉出来当作流年不利的孽根。他不知道上一代人发生了什么纠葛，也永远不会知道了。因为在某个冬天，他听说挥舞拐杖的人病死了，来年还未开春的时候，给他唱童谣的人和骂他的人也一起死了。他站在火光里看着他们躺在楼梯下面，离得很近，就像他们真的相爱那般亲昵。其中一方半睁着眼，动也不动，还有一方长长地，长长地叹了一口气，然后跟他说，向北走吧。
向北走吧，他要去找那条河了。河里有没有精灵睡醒，沿着河走会不会有世界尽头，他淌进水里的时候就知道了：这就是终点，是美梦，是让一切归空的Happy Ending。他对死亡没有任何恐惧，只当它是个安逸的回归。
52书库推荐浏览： 巍三再沈明笑 娱乐圈