林凌是个早产儿，从小又挑食，几乎比同龄的孩子瘦上一圈，小小的，瘦瘦弱弱的，看着就让人心疼。
那个时候外公外婆、林爸林妈轮番上阵，把D市夸成人间仙境，甚至承诺买所有的玩具、做各种好吃的、去电视里说的游乐场玩，但林凌不为所动，那个时候他还小，要他跟一年只见过一两次的父母走，他本能地排斥。
他拖着他哥跑到二楼他俩的房间里，再把门锁上，以为这样就不用离开。
那还是零六年，秦林两家经营着入不敷出的小作坊，生活其实紧巴巴的，但房子就是他们那里的面子，两兄妹凑钱把老家破旧的平层重建，建了个两层楼的房子，要是放以前还没有锁。
林爸林妈在外面敲门，说再不开门就去拿钥匙。
林凌听了吓坏了，整个人缩在床头柜旁边哭。
“哥哥...我不走...”林凌哭得上气不接下气，还不忘抬头扯秦钦的袖子。
站在他旁边的秦钦一直沉默着。
秦钦那个时候十岁，从林爸林妈过来开始，他就没有说过一句话，林凌扑过来，他就抱着，林凌扯着他来二楼，他就跟着。
他像一个提线木偶，被林凌拉扯着。
外公外婆要秦钦劝劝弟弟，他不点头也不摇头，只是抱紧了怀里的人。
秦钦蹲下来用手帕帮林凌擦眼泪。
秦钦一直很懂事，奶奶说弟弟身体不好，做哥哥的要照顾好弟弟，他就会把最好的都给林凌，哪怕带着手帕被同学嘲笑他也会一直带着，因为林凌总是会跌倒会哭。
“哥哥...我不走...我要你跟你一起...”林凌红着眼睛看秦钦。
“林凌乖，你先回去，哥哥过几天就来了。”秦钦把手帕收起，把林凌拉起来抱在怀里，轻声说。
“真的吗?”林凌开心地抬头，声音因哭过而有些哑。
“真的。”秦钦摸了摸他柔软的头发，勉强勾了勾嘴角。
“那拉勾!”林凌伸出他小小的手，一脸期待地看着秦钦。
得到保证后的林凌总算不再闹腾，老老实实走出房间，秦钦把他抱上了车，车门关上后，林凌就趴在玻璃上，小脸都被压平了也不觉得疼，眼睛红得像兔子，就隔着玻璃看秦钦，喃喃地喊哥哥。
车开动之后，林凌发现怎么都不看到哥哥，“哇”地一声哭了出来。
林妈坐在后面怎么安慰都没用，林爸实在被吵得头疼，威胁道：“你再哭我就把车开河里去。”
番外·过年(二)
他们走的高速，很快就到了镇上，这几年大力发展旅游业，交通便利，整个地方发生了翻天覆地的变化，林凌一个本地人都快认不出来了。
以前哪有什么小桥流水、青石板街，只有一个光秃秃的码头，和一排排大门紧闭的木房子。
林凌还听妈妈说过以前出门都要坐船。
“林凌，你以前最喜欢来镇上了，现在怎么看都不看一眼。”林妈欣赏完自己的美甲后觉得无聊又回头找林凌说话。
“我怎么不知道我喜欢来镇上?”林凌刷着手机头也不抬地说。
“你还不喜欢?你以前哭个不停的时候，你外公就骑着三轮车带你来镇上，等你大一点不哭了，就缠着你哥来镇上买油炸食品吃，每次跟我打电话就说要吃油炸香蕉，我好不容易把香蕉带回来你又不吃...”林妈仿佛打开了话匣子，开始回忆当年林凌的糗事。
“我不是，我没有，别瞎说!”林凌捂着脸上演否认三连。
林凌外公家离镇上还有一段距离，开车倒是快，但走路足足得走半小时。
那个时候他哥已经上小学了，他们村里没有小学，要去隔壁村，离家有点远，很早就得出门，家里来不及给他哥做早餐，只能在外面买。
他哥就会想方设法地把每天的早餐钱省下来，放学后回来接他，牵着他的手去镇上买吃的。
林凌小时候最盼望的就是秦钦去上学，那意味着哥哥回来后就有钱带他去玩。
秦钦八岁那年的生日礼物是一辆自行车，林凌比他哥还高兴，小小的他围着自行车打转，要他哥把他抱到自行车后座上，然后搂着他哥脖子问：“哥哥，以后我们是不是可以骑车了?”
秦钦一手扶着自行车，一手托着林凌，点了点头。
无数个黄昏，林凌坐在自行车后座上搂着他哥的腰，把头抵在他哥的背上，穿过树影重重的羊肠小道。
自那以后，秦钦再也没有骑车载过别人。
六岁以前，林凌没有朋友，没有玩伴，没有发小，他只有他哥哥。
林爸的车一开进老家的前坪就响起了噼里啪啦的鞭炮声，林凌打开车门就看到屋门口站了一排人。
老家的房子还是零六年重建的，听说舅舅打算在开春重新建过，林妈和林凌的户口早就迁出去了，所以也没太过问。
林凌下车后也不管在车后备箱搬东西的爸妈，背着他的书包，踩着鞭炮留下来的红纸来到屋门口跟外公外婆、舅舅舅妈打招呼。
林凌从小就粉雕玉琢，家里也都宠着。
“我哥呢?”林凌扯着书包带子偏头问。
“在厨房，我们听到声音都出来了，厨房里得留人。”舅妈笑着回答。
52书库推荐浏览： 维维维贤