“家里没有旁人吗?一个人照看是很艰难。”梁护士知道他家概况，忍不住说。她见多了病人，轻易不会为病人心软，但这个总是沉默的年轻男孩还是让她忍不住叹气。
仲居瑞礼节性地笑一笑，没回话。他取走保温饭盒，往婆婆病房走，临近门犹豫了一下，拐进附近的厕所，一把撕掉纱布，拨弄额发遮住那个小伤口。这才振作精神又进去了。
四十分钟前裴煦发来“堵车了。想跟你也堵在这样的地方，不知道你能不能明白我的意思。”
堵在一条公路上，不用向前，不必退后，就这么静止在原地，伪装成短暂的永恒。
仲居瑞给婆婆喂完汤，拎着保温桶去洗，终于腾出一只手回复。他没有堵在路上的闲情逸致——这种心境可太奢侈了。他匆匆发过去要裴煦小心别晕车，难受就睡一觉，把手机塞回裤兜不再看。
——照顾婆婆的日子，手机电量掉的极慢。
裴煦回来后立刻来看婆婆。这天正赶上外婆可以回家了。她化疗分好几次做，第一次观察没什么情况就被批准回家休养，等待下一次安排。
婆婆看见裴煦倒是很高兴，趁着仲居瑞办出院手续，婆婆喊裴煦到医院门口小店，说要买个帽子。
“头顶光秃秃的，像个癞子。”婆婆很嫌弃自己。
冬天的绒帽太热，草帽又不适合室内，选来选去，婆婆选中一个明黄色的渔夫帽。
“显白伐?”婆婆笑，“在屋子里捂着，捂得好白。”
裴煦很认真地拍马屁：“特别好看，特别潮，这就是最流行的少女帽。”
婆婆说就要这个，老太婆也有春天。
带着明黄色少女帽的老太太开开心心地回到家里，一扫在医院阴郁的心情。然而仲居瑞和裴煦也没什么心情谈情说爱，回到家吃了点东西，裴煦就告别了。
仲居瑞送他到站台，目送裴煦上车坐到靠窗的位置，趴在床沿，眉目温柔地对他摆手，像只乖顺的小狐狸摇动尾巴。
仲居瑞靠在站台的广告牌上，也微笑着向车挥手，晚风吹起他的头发，露出已经不太明显的疤痕。
仲居瑞回到家里，到外婆房间，婆婆已经坐到床上。白炽灯光下她的脸颊瘦得凹陷，但精神还不错。她想把吸管插到牛奶盒上的洞口，手却不自觉地颤动，怎么控制都控制不住，最后放弃了，把牛奶放到一边。
仲居瑞帮她把渔夫帽收起来。
“居瑞。”婆婆喊他，喉咙里像卡了个风箱，说话呼啦啦地响。
仲居瑞连忙问怎么了，是不是不舒服。
“你坐过来，我想跟你说几句话。”
仲居瑞把椅子挪近一点，坐过去握住婆婆的手。外婆的手布满老茧和老人斑，摸起来很粗糙，手背上有一条条凸起的血管，一直在毯子里捂着，所以很温暖。
“我们接下来不治了好不好?”婆婆微微笑着，很平静地说。
“你胡说什么呢!是不是听谁说了什么，又瞎想了?”仲居瑞急了。
“不是，是我自己想的，老早以前就开始想了。”婆婆说，“我都七十多了，就算没病没灾又能过几年呢?我不想再折腾了。”
“你是不是担心钱的事?”仲居瑞说，“我们不差钱，好多药都能报销，算下来不多的。咱们负担得起。”
他起身想给外婆看存款，看报销单，好让外婆放心。
“不是钱的事。是我自己不想治了，春天查出来的时候我就不想治了。开刀，吃药，化疗，多难受啊，不生病的人根本不知道。我年纪大了，比以前还怕疼，不想折腾自己。”婆婆拢住仲居瑞的手，“我一直配合治疗，是不想放弃得太早让你心里难受。”
——担心一开始就直接放弃的话，等自己离开，仲居瑞会自责，自责为什么那时候没强迫婆婆去治病。因为不想仲居瑞以后心里留下遗憾，所以忍受着化疗的痛苦，忍受着头发掉光胃口全无，忍受着深夜里痉挛在床上发抖。
现在已经治过了，大家都明白只是早晚问题。她也不想等医生宣布“建议保守治疗，回家吃点好的”，到时候又让仲居瑞为难该怎么告诉自己。与其如此毫无体面地离开，不如说开了，趁现在不到最糟糕的时候，不给彼此留遗憾。
——然而生命是道无解题，怎么做，都不对。
“我不想再折腾了，你说好不好?”婆婆笑着摸仲居瑞的头。
仲居瑞想说不好。他要婆婆继续治，继续活着。医术那么发达，总会治好的，医生没下判决书，怎么能放弃。但是他说不出来，婆婆想保守治疗，居然还要这样百般为他考虑，怕他为难，好像生命不该自己做主一样。
一句“我不想再治下去了，你说好不好”不知道这老太太深夜里睁眼想了几次才下定决心说出来。
他从手心到心底，都像冰坨子一样，外婆的手也捂不热。
婆婆说：“我养你到现在都有二十几年了，我养平如也才二十几年啊。”
仲居瑞低着头。
婆婆说：“我是真想平如啊。不晓得能不能认出她。”
仲居瑞的眼泪啪嗒的掉在被面上。
52书库推荐浏览： 它在烧