《灰色房间》作者:沈二藤
文案:青春少年遇上抑郁作家。
夏天,水花,午后抑郁的男子。
我喜欢写这种淡淡的故事,平淡里透着点儿浪漫。
第1章
是一种极其诡异的场面。
他佝着背站在窄小的木楼梯拐角处,那是稍微挪动一下脚就会发出“嘎吱”声的年迈楼梯,从他的右手电话里传来絮絮叨叨的嘱咐声,左手则捏着一根快要燃尽的烟,屋外时不时有三轮车碾过石板发出的响动,咯噔咯噔。
他已经没有注意听电话机里母亲说的话了,眼神只落在站在楼梯口拿着行李背着书包的男孩,二人四目相对,一时无言,氛围异常尴尬,男孩咽了咽口水,喉结随之上下滚动着,圆溜溜的眼睛望着半道楼梯上的男人。
电话机里传来———“人家叫赵安逸,你记着点啊。”
他才回过神来,烟头已经烫到了手,呲呲两声,他这才转身把烟头按在瓷砖墙上,留下黑色的印记。
“我叫赵安逸。老师好。”赵安逸扯了扯书包带子,来掩饰他心里的不自在。
电话那头仍在说着些什么,含含糊糊的传来一些“好好照顾”“这孩子很听话,不会烦你”之类的。
赵安逸睁着眼睛,不敢四处看,只好就这么盯着眼前这个高大的男人。
“———好了。知道了。”他蹙着眉发出低沉又带有不耐烦的声音:“看到人了。”
第2章
周晋泽是来乡下养病的。
六月底时,匆匆收拾好了行李,一路南下,回了这常年无人居住的老家。
这是一栋二楼式的落地屋,大门还是老式木制,早些年因一些意外震坏了锁头,至今未曾修理。楼上则是两个房间和一狭窄客厅的规模,角角落落蒙了许多灰,周晋泽埋头苦干了两三天方才整了个干净。
在周晋泽的房间里,透过窗能看见河流,以及屋前被拆除的小平屋,留下横七竖八的砖块与横生的杂草;再往旁边看去,则是邻居老人搭建的简易鸭棚,里边儿养了四只大肥鸭。
面窗而立的长桌上摆着小型台式电风扇,乱七八糟叠成一摞的书,一排白色且大小不一的瓶瓶罐罐,反光的相框,挤满烟头的烟灰缸,以及打开许久屏幕将暗的笔记本电脑。
周晋泽坐在这儿,发呆许久,手里的烟一根接一根没有停下。
赵安逸则趴在瓷砖地板上,企图从中汲取些凉意,一手撑着地翻着书,嘴里塞着橙子味的棒棒糖,当他读到“他蹲伏在烧伤的男人身边,两只脚后跟并拢,犹如一只皮碗,然后人往后靠”时,赵安逸回头看了看自己的双脚,穿着及膝短裤,袒露无遗的光洁的双脚。
他回过头来,再也无心继续看下去,侧着脸看周晋泽的后脑勺,问:“周老师,你每天发呆都在想什么。”
“没什么。”
周晋泽从药罐里倒出一些药,起身下了楼,从厨房水龙头里接了些生水,混着药一口吞下,被阳光晒得发热的水入了胃,似乎加快了药的溶解,他觉得自己现在好多了。
赵安逸坐在楼梯上,伏着身子看他,他背过身,双手撑在盥洗池,回馈赵安逸投来的眼神。
“老师,你生病了?”他问。
周晋泽低着嗓子回道:“大人事儿,小孩子多问什么。”
“什么病?”赵安逸确实好奇,周晋泽的母亲是赵安逸外婆的好友,赵安逸各科成绩都算中上水平,唯独语文差了一截,外婆知道好友儿子是著名大学文科出身的,又是个作家,因此才托付周晋泽周老师教导他一个暑期。
周晋泽不答反问:“书看完了?”
赵安逸撇了撇嘴,一骨碌又爬上了楼,照着先前的姿势继续看着手中的书,周晋泽没有教他什么,只列了个书籍清单,让他在暑期里一一看完。
逆着光,相框上的照片看不明清。
窗外河流上忽有人家头戴草帽撑着小船,赶着一群群白花花的大鸭,大鸭们东跑西游,船家用船杆赶鸭,鸭虽贪玩,见得自己落了队伍也都急急忙忙的加速游了上去。
赵安逸被声音吸引了,从一旁爬了上去,趴在窗口,睁着圆溜溜的大眼睛,喜出望外。
周晋泽蹙了蹙眉,拿书拍了拍他的小腿肚,说:“小心点。”
“哎。”
他缩回脖子,爬了下来,绕到周晋泽的一侧,见周晋泽面前的笔记本电脑里打开着空白的文档,这样的状态持续很久了,赵安逸自从入住了这房子,每天都见周晋泽面对着空白文档,却写不出半个字。
52书库推荐浏览: 沈二藤